La rueda de Perq

Edith y las Amazona

2010-06-27T23:38:00.000-07:00

Hace unos días recibí correo de mi querida amiga Edith desde España. Como siempre sucede, su mensaje fue para mí como recibir una bocanada de aire fresco. Me reservo revelar lo que ella me dice, pero trascribo aquí parte de mi respuesta: “Hola Edith. Me da gusto saber de tí.. A pesar del aire de misterio, noto en tu prosa un estado espiritual de serenidad, la serenidad que proviene de saberse completa. Eso me gusta. Somos como amazonas. ¿Recuerdas el mito de las amazonas, aquellas mujeres guerreras capaces de cercenarse un seno para poder manejar mejor el arco? Claro que a estas alturas de la civilización no hay que llegar a tales extremos, pero en el plano de lo simbólico, que es en el que cobran sentido los mitos, la decisión de la amazona actual refiere a esa actitud frente a la vida de saberse completa, autónoma y libre”. Edith: Hasta donde estés, va contigo mi pensamiento.

Serrat y Algo personal

Y los 20 mil que estuvimos en El palomar coreamos junto con Serrat: “Probablemente en su pueblo se les recordará, como cachorros de buenas personas, que hurtaban flores para regalar a su mamá, y daban de comer a las palomas. Probablemente que todo eso debe ser verdad, aunque es más turbio cómo y de qué manera, llegaron esos individuos a ser lo que son, ni a quién sirven cuando alzan las banderas… Se gastan más de lo que tienen en coleccionar, espías, listas negras y arsenales; resulta bochornoso verles fanfarronear, a ver quién es el que la tiene más grande…” ¿Será por algo que sabemos, por alguna experiencia con políticos? Y continuamos:”…No conocen ni a su padre cuando pierden el control, ni recuerdan que en el mundo hay niños. Nos niegan a todos el pan y la sal. Entre esos tipos y yo hay algo personal. Pero, eso sí, los sicarios no pierden ocasión, de declarar públicamente su empeño, en propiciar un diálogo de franca distensión, que les permita hallar un marco previo…” Ciertamente, fuera de la expresión común entre políticos, esa de que no es nada personal, si hay algo personal, lo subraya Joan Manuel con gran agudeza crítica en su canción Algo Personal. Esta que escribe agrega: …y cuando pierden el control no conocen ni a su madre ni a su padre, mucho menos a sus amigos.

Auté y la belleza perdida

Otro excelente poeta musical español Luis Eduardo Aute escribe: “… y ahora que ya no hay trincheras el combate es la escalera y el que trepe a lo mas alto pondrá a salvo su cabeza Aunque se hunda en el asfalto la belleza...Míralos, como reptiles, al acecho de la presa, negociando en cada mesa maquillajes de ocasión; siguen todos los raíles que conduzcan a la cumbre, locos por que nos deslumbre su parásita ambición. Antes iban de profetas y ahora el éxito es su meta; mercaderes, traficantes, más que nausea dan tristeza, no rozaron ni un instante la belleza...” Igual que Aute, hago un acto de fe con lo siguiente: “…Reivindico el espejismo de intentar ser uno mismo, ese viaje hacia la nada que consiste en la certeza de encontrar en tu mirada la belleza…”

A dónde irán las golondrinas?

2009-06-10T23:13:00.001-07:00

En las últimas semanas hemos dado el último adiós a dos grandes amigos y muy queridos personajes de la cultura en Chihuahua, me refiero a Magdalena Chavira y Don Benjamín Tena Antillón. Como suele pasar a esta que escribe, la conmoción por su partida me ha ocasionado una especie de bloqueo que me ha impedido mencionarlos en este espacio. La sensación es la misma que cuando entre sollozos entonábamos “Las golondrinas” cada fin de cursos en la escuela primaria para despedir a los compañeros que quizás nunca volveríamos ver, pero que sobre todo significaba despedir una etapa de nuestras vidas que sería irrepetible. Hay una tristeza intangible en el ánimo, un leve pero prolongado dolor punzante en el corazón por las ausencias que no pueden resarcirse de ninguna manera, sentimiento ante el cual cobra sentido la canción de Silvio Rodríguez: “…Mi unicornio azul ayer se me perdió y puede parecer acaso una obsesión pero no tengo más que un unicornio azul, y aunque tuviera dos yo solo quiero aquel, cualquier información la pagaré, mi unicornio azul se me ha perdido ayer, se fue...”. Ausencia de amigos que, aunque no nos viésemos a diario, significaron algo importante en nuestras vidas.
Magdalena canta para todos
Nos duele Magdalena a sus amigas porque era nuestro par; igual a nosotras en sentimientos, anhelos, gozos, desdichas y destino; porque era mujer y por el género debió sufrir lo que las demás y más aún; porque fue hija, hermana, esposa y madre y porque con su canto nos alumbró muchas veces el camino. Escucho su voz : “…cuando estoy triste lijo mi cajita de música, no lo hago para nadie, solo porque me gusta. Te espero, tu tristeza huele a ti y es menuda…” en una grabación única que ella personalmente puso en mis manos; la escucho y no puedo evitar el llanto. Con gran ingenuidad --o mucha soberbia-- pienso que canta para mí puesto que sabía perfectamente que me gustaba esta bella canción de José Pedroni . Magda se fue sin despedirse debido al encadenamiento de una serie de incidentes ocasionados por sus múltiples condiciones de vulnerabilidad: Por ser mujer sola, padecer una enfermedad mental y estar a merced de los depredadores de mujeres. Magda recibió una muerte que no merecía y ahora su voz ha quedado trunca, dejándonos en la orfandad de ella. Solo nos queda la indignación y con justicia pedimos el esclarecimiento de los hechos.
Lo que tengo bien claro es que Magda canta para todos, también para mí porque así lo necesito (como le dijo el cartero de Neruda), pero su canto es de todos quienes la quisimos.
Cuando un amigo se va
El 18 de febrero falleció Don Benjamín Tena Antillón, en su cama, rodeado de sus hijos, como corresponde a un hombre bueno que vivió largamente y tuvo la oportunidad de prodigarse en amor por el prójimo y sabiduría. Compañero y mentor de varios de nosotros, comunicadores que encontramos en Don Benjamín ejemplo, amistad y un gesto solidario permanente. Se le extrañará desde luego, pero creo que quienes convivimos con él podemos sentirnos privilegiados de haberlo conocido y aprendido de sus enseñanzas.
Nos duele la partida de Magdalena y Don Benjamín porque nos quedamos aquí… sin ellos.

Cultura, religión y política

2009-06-10T23:10:00.000-07:00

Las nuevas revelaciones respecto a la vida secreta de Marcial Maciel, fundador de la poderosa agrupación religiosa Legionarios de Cristo, pone en entredicho no solo a la figura del controversial personaje sino a la congregación misma, pero sobre todo a las autoridades de la Iglesia que durante años han estado enteradas de las acusaciones que pesaban en contra del religioso y han hecho caso omiso, con lo que, de cierto modo, han permitido que se sucedan, o lo que es lo mismo: Tanto peca el que atenta contra la vida de la vaca como quien le detiene las extremidades. Una rápida revisión de la historia que envuelve a Maciel nos revela una larga y continuada situación de impunidad propiciada por la red de complicidades que la congregación había perpetrado hacia todos sus ámbitos de acción, sobre todo con los círculos de poder. Los votos de lealtad, obediencia y silencio absoluto que debían jurar los miembros de LC; nunca criticar al interior ni al exterior los actos o la persona de ningún directivo de la congregación, so pena de padecer la demonización interna, surtieron el efecto deseado para su fundador. La negación de la crítica y el desprecio para quienes no abrazaban el discurso, la hostilidad o el ostracismo abierto para quienes renuncian a éste y el culto a la personalidad del padre fundador, fueron sus prácticas habituales. Todo parece indicar que MM creó una organización a su medida. Muchos de sus allegados fueron sus principales víctimas y si callaron fue por el temor de ser expulsados de las filas de la poderosa congregación, convirtiéndose a su vez en cómplices. A través de su expresión seglar y la educativa, LC fue extendiendo sus redes de manera incontenible, ya que estar en el movimiento o simplemente dejarse ver junto a ellos, se consideraba signo de pertenecer a los círculos más exclusivos del poder. Sencillamente espeluznante. La comunidad religiosa que gira alrededor de la mística de los LC tendrá que replantearse nuevamente y probablemente recomenzar, lo cual siempre es sano.
Por otra parte, este tipo de personajes y sus prácticas perversas son comunes entre grupos cerrados de poder: el culto a la personalidad del líder, la omnipotencia del mismo y su conducta relajada en contraste con la imposición de extremas medidas de disciplina para los subalternos; los hipócritas discursos de redención que explotan la culpabilidad ajena para obtener simpatías y recursos; la manipulación del elemento “prestigio” como factor de adhesión.
Lo mismo ocurre en la religión que en la política y la cultura, tres elementos que a menudo aparecen juntos. Ejemplos abundan, recordemos nada más la complejidad del fenómeno de Hitler, la estrecha complicidad entre la curia y el Duce en Italia; el contubernio entre los intereses económicos más retrógrados de España y Franco; la divinización de Eva de Perón en Argentina. Así que, mucho ojo.
Terrorismo bancario
En los tiempos de Capone, la mafia mantenía su control económico ofreciendo protección y ejerciendo el terror sobre la comunidad y para ello se contrataban golpeadores profesionales, generalmente boxeadores fracasados, convertidos en sicarios por la necesidad, pero no por ello menos crueles. Las cosas no han cambiado mucho, hoy en día los bancos, ante la pérdida de su control económico, contratan bufetes de abogados que poco les falta para ser golpeadores ya que en su afán por ganar un cinco no dudan en acosar telefónicamente a los deudores, amenazando por lo regular a gritos e insultos a quien tiene la desfortuna de contestar una de esas llamadas que suelen hacer a cualquier hora del día y de la madrugada. ¿Qué también serán boxeadores fracasados?

Primavera

2009-06-10T23:09:00.000-07:00

La primavera llega cautelosa este año. Dicen que se atrasó el invierno. ¡Quizás! ¿Quién lo sabe bien? Para los chihuahuenses herederos de la noción de temporada de nuestros ancestros campesinos, el clima sigue siendo un misterio difícil de develar y un tema recurrente. Por alguna extraña razón estamos todo el tiempo como anhelando que cambie, pero no tanto y a la vez que se sostenga en su devenir cíclico. Ojalá que este año si llueva, pero no de más; que este año no haga tanto frío, ni tanto calor. Lo cual no deja de ser un absurdo, mejor nos tendríamos que ir a vivir en otro lado, pero no, aquí seguimos, enamorados de nuestros amarillentos paisajes en tiempos de sequía y de los aires gélidos en tiempo de invierno. Por lo pronto digamos que aumenta la calidez de los días y sube la temperatura del deseo. He aquí la letra de una canción de Luis Eduardo Aute: Cada vez que me amas: “Tu sed transubstancia mi sudor en vino que bebemos en cada beso. Tus pies no se hunden en los lagos de mis lágrimas. Tu saliva siembra la luz en la noche de mis ojos. Tu voz resucita mis músculos dormidos
mis latidos sepultados. Tus manos, cuando me tocan, curan mis heridas más invisibles. Tu hambre fecunda peces que se multiplican como deseos de humedad en el múltiple pan de mi cuerpo, cada vez que me amas, es un milagro”. ¡Bendito milagro!

Renacimiento
La naturaleza, simbólicamente muerta durante el invierno comienza a emerger de nuevo durante la primavera. Ha sido así desde los tiempos en que se retiró el último glaciar, y lo es hasta nuestros días, antes de que devenga el cambio climático tan anunciado por apocalípticos y milenaristas. De modo que aún podemos disfrutar de la simple dicha de ver crecer los pequeños brotes verdes de la naturaleza, apreciar el perfume de los azahares y escuchar el canto breve de las aves que en estos días recobran bríos para cumplir los sagrados ritos de la fertilidad. Porque todo lo perdido está en algún lugar, todo lo seco se rehidrata y todo lo muerto renace. Como dice Mercedes Sosa: “Volver como la cigarra, después de un año bajo la tierra, igual que el sobreviviente que vuelve de la guerra.

8 de marzo

2009-06-10T23:07:00.000-07:00

Hace una semana se conmemoró el 8 de marzo Día Internacional de la Mujer, lo que motivó celebraciones en muy diferentes espacios, algunas de las cuales vale la pena mencionar. Sobre todo, creo necesario destacar aquellos eventos donde se rescató la combatividad propia de la fecha, porque siempre hay que recordar que el 8 de marzo de 1906 ocurrió la tragedia que definió esta conmemoración, en donde cientos de mujeres trabajadoras de la textilera Cotton murieron atrapadas en la fábrica en huelga. Aunque ciertamente la fecha fue tomada como referencia a posteriori, el hecho ocurrió y representa la lucha de las mujeres contra la indignidad.

Premian a mujeres destacadas
Este 6 de marzo, el H. Congreso del Estado otorgó reconocimientos a 5 mujeres destacadas en distintas áreas de la vida comunitaria, premios que llevan los nombres de otras tantas mujeres relevantes: Bertha Chiu, María Edme Alvarez, Esther Orozco, Martha Sanchez de Araiza y Aurora Reyes. Entre las premiadas este año estuvieron la teatrista Perla de la Rosa y la escritora Rene Acosta, sirva este espacio para felicitarlas. El hecho marca un hito sumamente simbólico en la vida pública de la entidad ya que por vez primera nuestro máximo órgano de representación ciudadana reconoce los aportes de las mujeres chihuahuenses. Desde luego las mujeres aprovecharon la tribuna para dejar oír sus voces. Perla de la Rosa, actriz galardonada con el Ariel y activa promotora del teatro en ciudad Juárez, en un discurso valiente y combativo, no tuvo empacho en exigir mayor atención de las autoridades para resolver el problema de los feminicidios y que se revisen las políticas culturales del estado. A su vez, Esther Orozco expuso la necesidad de incrementar las acciones que eliminen la impunidad en el caso de la violencia hacia las mujeres. Desafortunadamente la prensa no logró reflejar la importancia del evento, la nota se fue a interiores en el mejor de los casos y en el peor ni siquiera se subió, lo cual no deja de ser desalentador. O bien, siguen siendo minimizados los logros de las mujeres o se sofocó intencionalmente para contrarrestar la combatividad del momento.

Mujeres que engrandecen Chihuahua
El Instituto Chihuahuense de la Mujer, por su parte presentó un libro que recaba semblanzas biográficas de poco más de 40 chihuahuenses destacadas, entre las que hay educadoras, políticas, actrices, cantantes, pintoras, poetas, benefactoras sociales, aviadoras, científicas...en fin, de muy diversos ámbitos de acción pero que tienen en común haber destacado en el desempeño de actividades que abrieron brecha. Muchas de ellas verdaderas pioneras que aportaron trabajo para engrandecer Chihuahua y ejemplo para las mujeres de las siguientes generaciones. Con esto, el Ichimu dio un paso definitivo en el abatimiento de un rezago, nos hace visibles y con ello rompe la cadena de invisibilidad en la que se nos ha tenido a las mujeres a lo largo de la Historia de Chihuahua. En este documento, escrito por la delicada pluma de Alma Montemayor, encontramos datos cruciales sobre muchas personalidades femeninas que solamente conocíamos de oídas y eso gracias a que la tradición oral no tiene límites que la encuadren o censuren. Enhorabuena y una sincera felicitación a Luisa Camberos y su equipo de trabajo.

Fuensanta

2009-06-10T23:06:00.002-07:00

Imposible tratar de ser romántica, sobre todo cuando vives rodeada de mentalidades tan racionales y científicas. Digo esto porque hace un año esta que escribe viajó al estado de Zacatecas acompañada por un grupo de amigas entrañables. Algunas de ellas entre las más connotadas investigadoras y académicas de Chihuahua y/o dedicadas a la reflexión y acción política por convicción. Viajamos hasta el poblado de Jerez, ciudad cuya fama viene no solo de su fisonomía colonial, que bien se conserva, sino también por ser la cuna del poeta Ramón López Velarde. Desde luego visitamos el antiguo inmueble donde el bardo pasó su infancia, hoy convertido en museo. Me cautivó la austeridad del edificio, sus gruesos muros de piedra y adobe, la umbría frescura que se percibe en sus zaguanes y la calidez de las habitaciones. De cierto modo, supongo, haber crecido en esta matriz debió forjar el carácter del poeta, de fuego y hielo a la vez, así como una buena parte de su iconografía poética. Ciertamente, la ciudad de Jerez conserva, casi de manera perfecta, el espíritu provinciano que tan bien fue definido durante la etapa nacionalista de nuestra cultura y que aún permanece en el imaginario del mexicano como la Suave Patria.
Pues bien, en los días de la anécdota, plagada de pensamientos como estos caminaba yo por las calles de Jerez, admirando el entorno, el ambiente y la gente ( los lugareños, como diría el poeta); al internarnos en la tradicional plaza principal no pude evitar exclamar en voz alta: “Amigas: Me siento emocionada solo de pensar que por estos corredores caminaba Fuensanta, con su largo vestido de seda --seguramente negro porque siempre estaban de luto-- y la cabeza cubierta con una chalina que apenas dejaba ver su rostro, y a López Velarde que, enamorado hasta las cachas, la veía pasar sin poder confesar su amor”. Atrás de mi escuché una voz que me regresó de golpe a la realidad: “Pues dicen que era muy fea, y ya viste la foto del poeta, era bastante guapo, quién sabe qué le vería a la Fuensanta. Como que era su imaginación exacerbada, ya muertita aquella…”. ¡Zas! Sentí como un baldazo de agua fría. Ni hablar, quién me manda andar entre feministas ultra racionales.
No obstante, tengo la convicción de que por las calles de aquella ciudad zacatecana deambula el fantasma del poeta, de su musa Fuensanta y de un México que se ha perdido bajo el imperio de las transnacionales, las cuales con sus letreros de neón inundan todas las urbes del mundo globalizado; un México apacible y amable, antiguamente habitado por humanos que se sentían hermanos y hermanas entre sí, y que hoy está a punto de sucumbir, azolado por males tan gigantescos como la pobreza extrema, la impunidad, la injusticia, la censura y una absurda confrontación que por más que nos quieran vender la idea de su bondad yo pregunto ¿Cuándo la violencia ha sido buena? Violencia sobre violencia solo produce más violencia. No cabe duda que los valores se trastocan.
Transcribo un bello poema de López Velarde: Hermana, hazme llorar... Fuensanta: dame todas las lágrimas del mar. Mis ojos están secos y yo sufro unas inmensas ganas de llorar. Yo no sé si estoy triste por el alma de mis fieles difuntos o porque nuestros mustios corazones nunca estarán juntos. Hazme llorar, hermana, y la piedad cristiana de tu manto inconsútil enjúgueme los llantos con que llore el tiempo amargo de mi vida inútil. Fuensanta: ¿tú conoces el mar? Dicen que es menos grande y menos hondo que el pesar. Yo no sé ni por qué quiero llorar: será tal vez por el pesar que escondo tal vez por mi infinita sed de amar. Hermana: dame todas las lágrimas del mar...

2009-06-10T23:06:00.001-07:00

Poe

2009-06-10T23:04:00.000-07:00

El pasado mes de enero se conmemoró el 200 aniversario del nacimiento de Edgar Allan Poe, uno de los más grandes literatos de los Estados Unidos de América, motivo por el cual se celebra en todo el mundo. Heredero del romanticismo, recaba en su creación literaria la iconografía típica de la escuela romántica, la necrofilia, la inclinación por los temas góticos, los ambientes fantásticos. El mismo Allan Poe fue un personaje controversial cuya vida estuvo plagada de vicisitudes a causa de su origen, la orfandad temprana, su genialidad, una educación contradictoria y su adicción al alcohol. Recreó el género gótico y prácticamente fue el iniciador del género policiaco. Algunos lo consideran el mayor poeta en lengua inglesa de su generación. De hecho su influencia fue inmediata en todo el mundo. El poeta francés Baudelaire se considera su discípulo; el inglés Connan Doyle crea a Sherlok Holmes inspirado en el Dupin de Poe; el estadounidense Lovecraft da continuidad a la línea gótica en una vertiente fantástica; en América Latina destacan el nicaragüense Rubén Darío y los argentinos Jorge Luis Borges y Julio Cortázar; este último: biógrafo y traductor. Solo por mencionar algunos de los escritores que le sucedieron, ya que su impronta se extiende de manera ilimitada a través de expresiones masivas de la cultura como son el cine, la radio y la televisión.

Los méritos del escritor son enormes, sobre todo porque logra desentrañar la esencia psicológica en la literatura. Dentro de los géneros negros advierte que el efecto de horror como recurso de verosimilitud emerge del subconsciente del lector antes que de la trama. En otras palabras: el texto literario despierta aquellos temores internos generalmente adormecidos que llevamos en el inconciente y que se traducen en ansiedad, pánico, paranoia. El verdadero horror no viene de agentes externos, sean fantasmas, alienígenas, vampiros o monstruos, sino del interior de los personajes. Así es como el escritor encuentra los hilos conductores de sus narraciones en sentimientos como la culpa en El corazón delator, la ignorancia en Los crímenes de la Rue Morgue. También, por ejemplo, según Poe la maldad no está en los otros, como en William Wilson, sino en uno mismo, lo que finalmente provoca la autodestrucción.

Pienso en esto mientras recapacito en aquellas situaciones de la vida cotidiana que inadvertidamente nos mantienen en estados de horror suscitados a veces de manera deliberada. Por ejemplo: La persona que es acosada sexualmente en su lugar de trabajo por algún superior, aunque en teoría puede salirse de ese círculo vicioso, en realidad no puede ni siquiera denunciarlo. Al menos así me lo describió una amiguita que sufrió los continuos acosos de su jefe. Ella, una muchacha guapa, brillante, muy joven, que tenía que soportar las inoportunas “visitas” del sujeto, a deshoras, cuando sabía que estaba sola en su casa, para invitarla a tomar un trago, al cine o lo que se le ocurriera, sin que ésta pudiera ni siquiera pedir ayuda pues simplemente no sabía qué hacer. Así que no quedó más remedio que renunciar, lo cual, desde cualquier punto de vista es injusto.

Las víctimas de este y otros tipos de acoso sexual suelen sufrir de manera inenarrable, ni Edgar Allan Poe lo podría describir. Regularmente la víctima de acoso sexual-laboral manifiesta un estado cercano a la paranoia relacionado con una culpa ficticia por haber provocado al acosador; pierde peso, se enferma, tiene dificultades para concentrarse, comete errores, sufre además el muy tangible peligro de perder el empleo, y por ende baja su productividad. ¿Y los acosadores? Bien, gracias.

El tema da para mucho, ya es tiempo de que se castigue efectivamente este tipo de delito y de que existan acciones para evitarlo en los ambientes laborales, sea por la vía de la capacitación o por la de la penalización, o ambas, pero ya. ¿Usted, qué opina?

Sapos

2009-06-10T22:59:00.000-07:00

Con toda su fealdad, los sapitos también son animalitos de dios, decía mi bisabuela por lo regular investida de un gran espíritu franciscano. Así es, no obstante su asquerosa babosidad y fea apariencia, los sapos han inspirado leyendas, cuentos, chistes y no pocos refranes populares.
Los sapos tienen su lado romántico, si no me creen imagínense que están con su pareja una noche de luna llena en primavera, a la vera de un estanque, escuchando el concierto amoroso de los sapos. ¿No le dan ganas? La poética popular ha hecho del sapo uno de sus íconos del amor desgraciado, porque eso de ser tan poco agraciado físicamente y tan enamorado, solo se compensa cantando del ronco pecho de’sas de amor y contra ellas. Recuerden esa bella canción titulada El sapo cancionero: Sapo de la noche, sapo cancionero, que vives soñando junto a tu laguna, tenor de los charcos, grotesco trovero que estás embrujado de amor por la luna… Yo se de tu vida sin gloria ninguna, se de la tragedia de tu alma inquieta, y esa locura de adorar la luna que es locura eterna de todo poeta…etc. Y la que interpretan mis queridos amigos Carlos Castillo y Jesús Bell (Puede ser): Llueve y como he prometido aquí me tienes, he atravesado el campo salto a salto, igual que el más humilde de los sapos. Sabes, en el estanque ya no caben los lirios en que escrito tus canciones, te las podría croar toda la noche. Si pudieras ver, detrás de mis verrugas soy mejor de lo que crees… Mira, disfruta esta pequeña fantasía y se te crees mayor para los cuentos puedes pensarte niña unos momentos. Piensa, ya estoy acostumbrado a la paciencia… (Mmm, qué romántico).
De cine, cuentos y refranes.
El cuento más popular es el del príncipe que por un hechizo había sido convertido en sapo pero que al ser besado por una bella chica recuperaba su personalidad y guapeza. Aquí la lección era que no importaba la apariencia si a través de la bondad hasta un feo sapo podía convertirse en un príncipe azul. Desafortunadamente, contrario a la fantasía del cuento romántico, para muchas mujeres la experiencia resultó al revés, una vez que se besaba al bello príncipe este se convertía en el verdadero sapo asqueroso que llevaba dentro.

La peor de las historias es la fábula del sapo buena onda que le dio su lomo al alacrán para cruzar una corriente creyendo que en agradecimiento este no le habría de hacer nada, sin embargo, el alacrán utilitarista y manipulador, una vez logrado su propósito y viéndose a salvo del otro lado del río, le enterró su aguijón venenoso y riéndose del sapito le dijo: Nunca debiste confiar en un perverso venenoso como yo, bai… (¿Dónde lo he vivido, dónde?)

En cuanto a refranes de sapos, estos abundan, aquí menciono algunos: De acuerdo el sapo es la pedrada; qué culpa tiene la estaca si el sapo salta y se entrampa; p’alante salta el sapo aunque le saquen los ojos; sigue creyendo que porque el sapo brinca es de caucho; sapo que sale a la carretera, agua espera; en abril setas mil y en mayo puro sapo; a callarse ranas que va a predicar el sapo.
Lo más inusitado de las ficciones donde intervienen sapos: La lluvia de sapos al final de la película “Magnolia” de Paul Thomas Anderson. La milagrosa caída de los anfibios, ocurrida en el clímax de la historia, trastorna el curso de la narración de una manera abrupta, haciendo quedar atrás la vorágine desencadenada de los hechos y ayudando a los personajes a recuperar la serenidad hacia un desenlace armónico. ¿Cuántas veces hemos deseado que caiga una lluvia de sapos que nos saque de algún angustioso trace?

Grafología

Vaya esta columna para recordar a don Joaquín de la Fuente, insigne poeta, educador visionario y uno de los más doctos grafólogos que ha existido en la historia de esta extraordinaria ciencia en Chihuahua. Palmorence de origen, el Profr.de la Fuente fundó el que fuera uno de los más prestigiados centros educativos de su época, el Instituto Comercial, y desde ahí contribuyó a formar a no pocas generaciones de estudiantes de educación media. Esta que escribe formó parte de la planta docente de dicha institución durante tres años.
En más de un sentido, aquella estancia en el “Comercial” fue aleccionadora y extremadamente formativa para mí. Si bien no fueron mis comienzos en la docencia, si los que me ayudaron a definir competencias que luego me serían muy útiles en el ámbito de la educación, sobre todo en el diseño de materiales educativos.
De don Joaquín, tengo que decirlo, siempre admiré esa especie de convicción poética que lo animaba a ser congruente con sus ideas aunque estas parecieran descabelladas para mucha gente, así como la misteriosa fuerza espiritual que lo rodeaba en todo su hacer y que le ayudaba a salir con bien de cualquier tipo de escollos.
Con frecuencia teníamos largas charlas en las que me explicaba aspectos de su trabajo como grafólogo. Gracias a su intervención, en Chihuahua se resolvieron una buena cantidad de conflictos legales y uno que otro caso criminal. Seguramente sus descendientes guardarán por ahí algún nutrido racimo de anécdotas.
Por esos años le llevé un documento firmado por el director de la empresa donde yo estaba empleada, un licenciado Domínguez quien con ingenua soberbia había mandado imprimir cheques más grandes porque en los de tamaño estandar no le cabía completa la firma. Desde luego había sido el hazmerreír de sus subalternos que vieron en ello un gesto de humor involuntario.
Don Joaquín revisó la firma y comentó que, a juzgar por su dimensión y los trazos, el sujeto manifestaba una personalidad tendiente a la megalomanía que en realidad ocultaba una fuerte inseguridad en su persona y desconfianza hacia los otros que se traducía en conductas de extrema crueldad, seguidas de fuertes crisis de conciencia y arrepentimiento que sin embargo no podía demostrar por no delatarse.
Me sorprendí enormemente por la exactitud en la descripción de la forma de ser del ya mencionado licenciado Domínguez y desde entonces me quedó la convicción de que la firma dice mucho más de alguien, quien sea, que cualquier análisis psicoanalítico. ¿Ustedes creen? Se los dejo a su criterio.
Agradecimientos
La vida me ha dado varias lecciones interesantes. Una de ellas es que, como ya lo he dicho antes, no existe gremio más solidario que el de los periodistas. Por ello agradezco aquí a los amigos de El Cántaro, Bien Informado, Otras Noticias y La Opción de Chihuahua, su interés por difundir el contenido de esta sección. ¡Vaya un abrazo de agradecimiento para ustedes!

Los mandarines

2009-01-18T18:21:00.001-08:00

Una tarde de finales de los años setenta, cuando aún no cumplíamos los veinte, mi amiga Irma Ramírez --de quien guardo gratísimos recuerdos—me obsequió un ejemplar gastadísimo de Los Mandarines de Simone de Beauvoir. Comencé su lectura, más que nada con curiosidad pues nuestra cultura en esa época era bastante limitada. Muchos libros y autores nos llegaban así, de mano en mano, sin antecedentes previos. En Chihuahua no había suficientes librerías. De la escritora solo sabía en esos tiempos que era la artífice intelectual del feminismo contemporáneo y autora de El Segundo Sexo, que conocía de referencias.

Irma vio en la joven a esa materia dispuesta y mente abierta para apreciar el texto que estaba entregando en sus manos. Ahora creo que no tener limitaciones ni prejuicios ideológicos en cuanto a lecturas, de entrada me permitió mantener la capacidad de asombro y de apreciación literaria, de este y otros libros.

Pues bien, en esa primera lectura de Los Mandarines descubrí a la Beauvoir como la gran escritora que era, creadora de una prosa de gran belleza; además, lo suficientemente inteligente para lograr una trama y una historia de un asunto que parecía tan de poco interés para las masas lectoras, pero de gran importancia para los iniciados en la filosofía y la historia del siglo XX, agregando a lo anterior una profunda reflexión moral.

La extensa novela ofrece un retrato íntimo y profundo pero sin complacencias de aquella clase social, los intelectuales franceses, que habían logrado sobrevivir medianamente durante la ocupación nazi en los años de la segunda guerra mundial. Geniales, cultísimos, famosos con la fama que les daba su altura intelectual y su aparente congruencia ideológica –todos participaron, de un modo u otro, al lado de la resistencia y de las causas más sensibles del pueblo francés--, Sartre, Camus, ella misma, habían llegado a la culminación de una etapa en la historia de su país y de su vida, pero no libres de pecado.

La extraordinaria novela de la autora de El Segundo Sexo ejerce aquí una crítica implacable de si mismos. El título es devastador: Por “Mandarines” entendemos aquellos personajes que reinaban en la China imperial, omnipotentes, inexpugnables, opulentos, caprichosos, lujuriosos, decadentes, hastiados de poder, cubiertos de glorias inmerecidas. Así pues, los mandarines de Beauvoir son esos intelectuales franceses que fueran tan influyentes en la cultura mundial de mediados del siglo XX, de los que ella misma formaba parte. La libertad de espíritu de la escritora prevaleció por encima de sus intereses personales, llámense sentimentales o ideológicos, para ejercer una autocrítica feroz.

El libro de Irma ahí está y al paso de los años he logrado contener en mi biblioteca una muestra de la obra de la escritora, a quien sigo admirando y de quien sigo –más que nunca—siendo partidaria y me pregunto si habrá en nuestras tierras alguien capaz de acercarse a la reflexión y a la descripción de los hechos relacionados con los mandarines de la cultura chihuahuense: Su lucha en la marginalidad, su posicionamiento en el poder, sus mafias y sus resbalones. Reto a mis colegas escritores, seguramente habrá alguno que pueda ahondar en los vericuetos de la crisis de la clase intelectual que se sufre en nuestro medio.

Por cierto que Chihuahua sigue sin librerías, y ¡Vaya!... ni siquiera el Gobierno ha podido poner al alcance de los compradores de libros sus propios títulos.

La quedada

2009-01-18T18:13:00.001-08:00

Antaño, en todas la familias había tías reconocidas como “señoritas quedadas”; mujeres que habían alcanzado la edad madura sin haber estado casadas, ni habían tenido hijos. Solteronas, pues. Por lo regular se les tachaba de amargadas y/o extremadamente religiosas, puesto que no teniendo una familia propia desahogaban sus afanes en atender las cosas de la iglesia y de los curas. Ellas se defendían diciendo que preferían quedarse a vestir santos que a desvestir borrachos. Como sea, la “señorita quedada” era una institución familiar insustituible, puesto que eran estas solteras las que con frecuencia se hacían cargo de los padres ancianos, hermanos abandonados y hasta de los sobrinos huérfanos. Tal institución social debe tener sus orígenes en la vestales, aquellas mujeres célibes que en la Roma antigua se dedicaban a cuidar los templos de Vesta, la diosa del fuego sagrado. Las vestales, siendo aún niñas impúberes, eran seleccionadas de entre las familias más respetables de la ciudad y llevadas al templo donde debían permanecer célibes durante treinta años. Solo que mientras las vestales eran muy respetadas, casi adoradas como diosas, las señoritas quedadas de nuestra institución familiar judeocristiana, son despreciadas por no tener “hombre”. Bueno, es un decir, porque ahora me asaltan las dudas de si todas esas sufridas “quedadas” realmente fueron castas. Como sea, la quedada ha sido motivo de escarnio, burla, manipulación y discriminación de múltiples formas.

En contraparte, la señorita quedada ha sido reivindicada inspirando memorables personajes literarios; uno de estos personajes, entre los más bellos, se encuentra Amaranta Buendía, creada por la genial pluma de García Márquez en “Cien años de soledad”, aquella que se ocupó los últimos años de su vida a bordar su mortaja y recordar el amor perdido, mal juzgada por sus propios como estéril, fría y seca, mientras que en realidad era un eje importante para contener el desbordamiento de su extraordinaria estirpe, tal como lo comprendió Úrsula, la madre, al final de su vida.

Mujer, casos de la vida real 2

Las quedadas de hoy son un tanto diferentes, algunas estudian, trabajan toda su vida, son eficientes, a veces ganan un salario más o menos bien, pero siguen siendo las sacrificadas, discriminadas y despreciadas mujeres sin hombre. Peor, además, porque al no tener hombre presente suelen ser objeto de todo tipo de manipulaciones. Así le sucedía a Elsa Arratín, una querida amiga, quien obtuvo un título universitario y gracias a una figura agraciada y buenos contactos pudo acomodarse en empleos regulares a pesar de que se le consideraba medio tontita. En una de éstas logró colocarse como administradora plenipotenciaria, nadie se explicaba por qué, de los bienes materiales, financieros y humanos de la institución donde prestaba sus servicios, con los consabidos desatinos que puede provocar una persona de pocas luces en la cabeza con tanto poder en sus manos. ¡Pobre Elsita! Ya nadie la aguantaba por prepotente, histérica, humillante y gritona; solo su jefe, el cual solía calmarla con un -licenciada, no se ponga así- al tiempo que le acariciaba el brazo y el hombro –nada más autorice esta compra y para la próxima reunión del directorio rente aquel hotel con alberca, a poco no le gustaría nadar un rato, ponerse un trajecito de baño y relajarse mientras nos tomamos una copa, juntos.

Nota de última: Revive el caso de la maestra Sonia. Triste, eso les sucede a las mujeres que se pasan de honestas
---

El dolor de fin de año

2009-01-04T10:17:00.000-08:00

Escribo el presente texto justo el 1 de enero del 2009. El pasado quedó atrás con su legañas y temores, sólo resta esperar lo que traerá el futuro y como me ha escrito un querido amigo, solo me arrepentiré de lo que no hice porque lo hecho, hecho está. Con pena confieso que en el plano personal lo único que me duele es el estómago (de paso confirmo que yo si tengo estómago) debido a la generosa cantidad de sabrosuras que solemos ingerir con motivo de las fiestas de fin de año. Ya saben ustedes: Pavo, pierna, tamales, pozole, buñuelos, champurrado, moles, vino, champaña, pastas, sopas, pasteles, ensaladas, postres de todos, en fin la lista de delicias es ina-go-ta-ble, lo que da cuenta de nuestra tendencia hedonista de búsqueda del bienestar. Con sabiduría aristotélica dice el rarámuri en su nawésari: Hay que estar bien. Y con ese afán nos aplicamos, esta que escribe y familia, en seguir los rituales de advenimiento de un nuevo ciclo, despidiendo el anterior con abundancia en los placeres gastronómicos. Digamos, pues, que el exceso de dicha se refleja en ese dolorzuelo simplón que se manifiesta con agruras leves. Afortunadamente este tipo de dolor se cura, como bien dice el pequeño José, mi sobrino de dos años, con una pastilla de esas grandotas que hacen burbujas en el agua. Así de simple. ¡Zas! Y queda la dicha…

Mensajes fraternos

La mayor parte de los mensajes que se cruzan por estas fechas llevan ese sentido, el estar bien como anhelo de un futuro inmediato. Nos preocupa alcanzar la felicidad, tener salud, superar los trances económicos, vivir con armonía, encontrar el amor apasionado. ¿Será porque al final del año experimentamos una especie de síndrome que nos hace extrañar todo ello? Quizás, pero al menos por el lado de esta que escribe, haciendo un balance del año que pasa puedo decir que comprendí que la dicha se encuentra justamente en las cosas simples y cotidianas que nos rodean: la familia, los amigos, el paisaje, la música, la literatura, los colores de la vida. A Dios gracias, tuve en los momentos críticos el entrañable amor de una familia cariñosa y protectora, la solidaridad de una gran cantidad de amigas y amigos, una vida interior profunda y el orgullo de haber criado a dos hijos talentosos, plenos de valores que los inclinan hacia el arte y el compromiso social. De los hijos, escritores ambos, tengo que decir que han logrado destacar lejos de esta tierra, donde sus cualidades literarias se han apreciado no por ser juniors de papi, mami o parientes de ningún político en voga, y sin tener complicidad alguna con los mandarines de la cultura chihuahuense. ¿Qué más puedo pedir?

En conclusión: La dicha no se encuentra ni en el dinero ni en la fama, mucho menos en el poder. Pobres de aquellos que navegan con el poder sin saber qué hacer, lo único que se les ocurre es desear más poder, convirtiendo está dinámica en un círculo vicioso.

No perdamos de vista que solo tendremos un futuro armónico si podemos restaurar los valores que nos han hecho ser familia, amigos y ciudadanos comprometidos con nuestra comunidad.

La rueda de Perq en Bien Informado

2008-12-28T18:12:00.001-08:00

El diario digital Bieninformado de Ciudad Juárez, así como el blog del Taller de Música Popular El Cántaro de aquella misma ciudad fronteriza, han publicado La Rueda de Perq, lo que se agradece profundamente desde este sitio.

Non, rien de rien.

2008-12-25T21:22:00.000-08:00

Cuando armada de la potente y singular voz que la caracterizaba, y que le valió el nombre artístico de “Piaf” (gorrión), la cantante Edith Giovanna Gassion cantó por primera vez la canción “Non, je ne regriette rien” probablemente nunca imaginó las alturas que alcanzaría. La dedicó con solidaria ironía a la Legión Extranjera, mítica institución del ejército francés a donde iban a parar los exiliados por voluntad propia. Enlistarse en la Legión Extranjera significaba romper con todo, familia, amigos, amores, e irse a vivir unmil aventuras que terminarían por curtir el alma y el cuerpo lejos de la calidez de la madre patria. Siempre era una solución para los decepcionados de la vida. En ese momento Francia se hallaba convulsionada por la guerra que se libraba en Argelia, en donde finalmente se impuso el espíritu libertario ganando su independencia política el país africano. Con ironía y todo, la canción “Je ne regriette rien” fue adoptada como el himno distintivo de esta fuerza militar y todavía se canta en los desfiles: Non, rien de rien, non, je ne regriette rien.

Se acaba el año 2008 en el cual no nos fue nada bien, hay que admitir por lo menos que los astros se hallaban encontrados y que la sociedad chihuahuense, así como nosotros los individuos que la integramos, nos vimos rebasados en más de una forma. Los feminicidios ya no son novedad, en todo caso fueron un aviso de lo que vendría después; si tolerábamos con bastante holgura la muerte de tantas mujeres víctimas de la violencia de género, menos nos iba a importar la muerte de tantos hombres jóvenes ejecutados por el narco. Ya la gente se toma justicia por propia mano y se sabe de la incorporación de cada vez más jóvenes a esta guerra sin sentido. Mientras que la gente común vemos con tristeza y temor el desplome de nuestro entorno social, la cultura de la violencia se posesiona cada vez más de las conductas colectivas y los políticos viven obsesionados con la carrera electoral del 2010.

Pero no nos quejemos más, mejor comencemos de nuevo. Hay que hacer algo –dicen todos mis amigos y amigas—. Pues si, hay que hacer algo, algo que sirva para construir nuevas formas de convivencia. ¿Podremos?

Por lo pronto cantemos junto con Edith Piaf: No, nada de nada. No, no me arrepiento de nada. Ni el bien que me han hecho, ni el mal, todo eso me da lo mismo. No, nada de nada. No, no me arrepiento de nada. Está pagado, barrido, olvidado. Me da lo mismo el pasado. Con mis recuerdos Yo prendí el fuego. Mis tristezas, mis placeres. Ya no tengo necesidad de ellos. Barridos mis amores, con sus trémolos, barridos para siempre. Vuelvo a partir de cero. No, nada de nada. No, no me arrepiento de nada. Ni el bien que me han hecho, ni el mal. Todo eso me da lo mismo. No, nada de nada. No, no me arrepiento de nada. Pues mi vida, mis alegrías hoy comienzan contigo...

Después de todo, la canción de Piaf es algo así como: “Termina una era, comienza otra, el pasado me importa un bledo”.

Dilema

2008-12-15T15:07:00.000-08:00

No se si congratularme, por ser una mujer chihuahuense, o enfadarme, por lo mismo, pues en esta semana dos coterráneas recibieron, una en México, la otra en España, sendos reconocimientos por sus aportaciones a la defensa de los derechos humanos de las mujeres de nuestra entidad. Me congratulo, desde luego y además con mucho orgullo por el Premio de los Derechos Humanos entregado el 11 de diciembre en Los Pinos a mi amiga Esther Chávez Cano por su labor en Casa Amiga Centro de Crisis de Ciudad Juárez y por el que le fue entregado en Madrid España a Marisela Ortiz, coordinadora de la organización "Nuestras hijas de regreso a casa", este pasado 13 de diciembre.

Esther Chávez Cano

La periodista Esther Chávez Cano, nos consta, se entregó a la causa de los derechos de la mujer desde la trinchera del Grupo 8 de Marzo, con una sensibilidad que la llevó a convertirse, de facto, en la vocera ante los medios internacionales de los reclamos que hacía la sociedad juarence frente a la embestida feminicida. Nunca fue una posición cómoda, de ninguna manera, pues ha tenido que afrontar situaciones en extremo delicadas, llegando a ver amenazadas su integridad física y moral en muchas más de una ocasión. Funda el Centro de Crisis Casa Amiga, verdadero ejemplo a seguir por ser el único en todo el norte de México, donde ha mantenido, con admirable firmeza, una postura de servicio irrestricto a las mujeres, niños y niñas que han sufrido algún tipo de violencia sexual o doméstica.

Nuestras Hijas de Regreso a Casa

Por su parte y a la par, Marisela Ortiz representa a la sociedad organizada a raíz de la tragedia que han vivido cientos de familias de Ciudad Juárez, cuyas hijas no han regresado a casa cuando se les esperaba, habiendo sido víctimas de feminicidio. Nuestras hijas de regreso a casa es, pues, una figura retórica que se erige como símbolo del inmenso dolor que provoca la pérdida de las vidas de cientos de mujeres jóvenes, de la indignación colectiva por la falta de justicia y el imperio de la impunidad, pero contiene también un mensaje esperanzador que trasciende más allá tocando los corazones de todo el mundo. Sobre todo, se trata de la expresión organizada de una sociedad lacerada por la violencia, que de este modo establece sus propios caminos para seguir existiendo como tal antes que dejarse someter por la desintregación social.

La concurrencia de ambos acontecimientos, el de Los Pinos y el de Madrid, se constituye en un motivo de aliento para las mujeres y los hombres comprometidos con las causas de la vida y de la paz. Sin embargo resulta desalentador –aquí viene el enfado—el poco eco y la casi nula difusión que mostraron los medios locales, afanados tal vez en levantar la nota del ejecutado del día y la cantidad de casquillos repercutidos que se encontraron en el lugar, antes que destacar aquellos esfuerzos emergidos de la ciudadanía. ¿O será que causan escozor entre algunos niveles de gobierno?

Queja del género

Así mismo, resulta enfadoso darse cuenta que, a pesar de los esfuerzos, los años de lucha, las constantes denuncias, las mujeres seguimos padeciendo múltiples formas de discriminación, ganamos menos que los hombres por igual trabajo, se nos conceden menos oportunidades de negociación, se sigue presentando el acoso sexual en los ámbitos laborales, nos regatean nuestros derechos ciudadanos continuamente en los mismos partidos políticos que militamos y seguimos siendo víctimas de la violencia de género en nuestros entornos familiar, laboral y social.

Mujer, casos de la vida real.

2008-12-15T15:05:00.000-08:00

Hay historias que de no ser porque tienen visos trágicos podrían ser bastante cómicas, como la de Helena y Chelito que se conocieron en medio de una situación adversa. Helena trabajaba en una dependencia del gobierno cuando en una ocasión un sujeto la abordó en el elevador. Después del buenos días le dijo: La he estado admirando de lejos y tengo una curiosidad: ¿Qué hay detrás de las bolsitas superiores de su blusa? Ante semejante comentario Helena enrojeció y muy seria salió del elevador en cuanto pudo. Cual no sería su sorpresa cuando unos meses más tarde, con motivo del cambio de administración sexenal, el tipo del elevador fue presentado como el nuevo director de la dependencia. ¿Sobre qué méritos? Los de ser amigo del de arriba. De inmediato le llamó y le expresó su intención de hacerla jefa de departamento, quesque para ayudarla a brillar con toda la luz que la iluminada, y enseguida le ofreció hacerla vocera oficial del organismo. Claro que, agregó, será necesario que su oficina esté cerca de la mía y tendremos que viajar juntos por lo que pronto la gente va a pensar que somos amantes ¿Está de acuerdo? Helena recapacitó: Efectivamente sabía que tenía la capacidad y experiencia suficientes para tomar el puesto que le ofrecían y además se lo merecía, pero eso de que fueran o parecieran amantes pues…como que no. --Voy a pensarlo-- le contestó para ganar tiempo. Pasaban las semanas y cada vez que el señor insistía ella le daba largas poniendo más condiciones, sobre todo las de conducta el sujeto, ya que era evidente la falta de probidad del hombre. El episodio concluyó cuando el jefe la mandó retirar de su cargo de una manera afrentosa y le pidió entregara el puesto a una nueva contratación: Consuelo, quien era una bien intencionada mujer, joven, guapa y madre soltera que necesitaba empleo con urgencia, la que sin pensarlo mucho tomó la oferta. Así fue como Consuelo, Chelito para los amigos, terminó siendo la vocera del organismo y la más fiel seguidora de su jefe; tuvo su oficina enfrente y le acompañó a todos los viajes de comisión. Se veían muy armónicos hasta que, luego de un tiempo comenzaron a notarse rispideces entre ambos. Una sospechosa pancita asomaba de entre las ropas de Chelito y el hombre –al fin rajado como todos los machos—no quiso reconocer la paternidad del ser que venía en camino, sino por el contrario la acusó de querer comprometerlo siendo él casado e inocente (¿?). El sujeto la despidió sin consideración a su estado. Por solidaridad femenina las dos mujeres terminaron siendo amigas y hoy se ven de vez en cuando. Ah! que retonta mi Chelito, le dice Helena, cómo fue que te dejaste engañar, así son estas alimañas, en cuanto tienen algo de poder, además de hostigadores se hacen más rajuchis; desde luego Chelito ganó el pleito laboral y tiene a su Consuelito, una preciosa niña igualititita a su padre, aunque espero que sea nada más en lo físico.

2008-12-05T18:10:00.001-08:00

Ya métete pa´dentro que la estás regando

2008-12-05T12:55:00.001-08:00

Asistíamos a una boda muy fresa donde todo era nice. Abundaban los vinos importados, los entremeses eran cangrejo, caviar… y la decoración de exquisitas flores blancas y gobelinos de seda. Entre las asistentes se veía uno que otro vestuario de diseñador francés y abundaban los diamantes en gargantas y muñecas. El festejo se desarrollaba perfecto, con la mesura que cabe a la gente bien hasta que, como en cualquier boda de rancho, el novio se puso jarras y ya entrado en calor subió al templete donde la orquesta tocaba algún anodino tema musical de elevador, para interrumpirla con un “tóquenme el Rey”. La cara de los músicos era de ¿what?.

--Si, el Rey, ¿qué no se la saben? –agregó el interfecto y robándose un micrófono gritó: No tengo trono ni reina, ni nadie que me comprenda, pero sigo siendo el rrreeeyyy, remarcando la rrr de trrono, rrreina y rrrey.

Los músicos trataban de seguirlo mientras este continuaba en su afán artístico; una y otra y otra, no se cuántas veces repitieron el Rey de José Alfredo Jiménez. Cada vez peor, el chamaco se ponía en ridículo a sí mismo, a la novia que a estas alturas se había encerrado en el baño, acompañada solo por las damas de honor que trataban de calmar el inminente ataque de histeria, y a los papás de ambos contrayentes que se reprochaban entre ellos haber gastado tanto en un evento para quedar bien en el que, por el contrario, iban a ser abiertamente deshonrados. Tíos, primos y amigos del novio, subían e intentaban bajarlo inútilmente.

--Es mi boda—gritó –y ahora se aguantan gueyes, yo hago lo que quiera, para eso soy el rey de esta fiesta, pus que no se saben la canción? Y se soltó como disco rallado: Ess mi boda, ess mi boda, ess mi boda, ess mi boda, ess mi boda…La asistencia pasaba de la risa al fastidio y a la indignación, nada ni nadie lo hacía desistir de aquella cancioncita de niño de “esss mi boda, esss mi boda, esss mi boda”, hasta que al fin la madre, superando el bochornoso trance con toda la autoridad moral que le daba haberlo parido, subió, le dio una palmada en la cabeza y le dijo: “¡Ya detente m’hijo, bájate y vete con tu esposa! ( o sea: ya métete pa’dentro que la estás regando).

Desde entonces cada vez que alguien se sube a su templete, agarra el micrófono y se cree el rey, le cantamos: “Esss mi boda, esss mi boda, esss mi boda”. Así como un sujeto que en cuanto se subió a su ladrillo, cual cucaracha se mareó y hasta pidió que en su cumpleaños le cantaran las mañanitas con orquesta sinfónica y todo, que al cabo para eso “ess mi cumple, ess mi cumple, ess mi cumple… y yo soy el rey de mi fiesta (¿Qué no habrá alguien que le diga: ya métete pa´dentro que la estás regando). No cabe duda que sobran de esos.

Remando Despacio

Dice Violeta Parra que lo que puede el sentimiento no lo ha podido el saber, yo diría que ni con todo el poder se puede obtener por la fuerza el amor. El cómo se llega al amor siempre será un misterio. Por mi parte, estoy dispuesta nuevamente al amor, tal como lo expresa Briseño en el tema “Remando despacio” en voz de nuestra siempre admirada Eugenia León: Está muy bien, por aceptar que aun es posible enamorarse. Pero eso si va a estar difícil que me impidan arriesgarme, voy a vivir lo que cualquiera recomienda en estos casos: Hacerse al mar y no voltear hasta llegar al otro lado. A mi no me cuesta nada seguir remando despacio, ven arriésgate conmigo a descubrir el abrazo…. A ver, a quién le va a importar lo que yo piense en este mundo si yo también cuando lo miro me confundo. A mi no me cuesta nada seguir remando despacio…ven arriésgate conmigo a descubrir el abrazo.

El entierro

2008-12-05T12:54:00.001-08:00

Hubo en mi infancia dos personas maravillosas que pocas veces he nombrado: los tíos Angel Medrano y Carmen Reza, quienes me prodigaron no poco cariño y atención en aquellos mis primeros años, durante mis estancias en su casa del viejo barrio de El Pacífico. El tío Ángel, cuyo parentesco no sabemos bien si venía por mi abuelo Juan Frescas o de mi abuela María Treviño, o de ambos –cosa frecuente en los ranchos— (dice mi madre que por lado de los Piñón), había sido para mi abuelo, más que un primo. Ellos dos eran como hermanos, habían crecido juntos compartiendo los juegos de la infancia y las vicisitudes de haber quedado huérfanos de padre a raíz de la epidemia de gripe del año 17 y eran muy pobres, campesinos de tierras temporaleras, sin acceso a sistemas de riego, ni créditos, ni nada. De mi abuelo, me consta su fuerte convicción agrarista y su tesón por el trabajo que lo ayudó a salir adelante con una familia de 10 hijos. Del tío Ángel, se decía en los corrillos familiares que solían integrarse junto a la cachumba de petróleo en la noches rurales de Santa Isabel, que había encontrado un entierro de dinero en plata y oro, de esos que dejaron los revolucionarios por todas partes, y que por ello había logrado hacerse de recursos. ¡Vayan ustedes a saber! Lo cierto es que se casó muy bien, boda en salón y demás, y adquirió una casona rústica muy grande, que ocupaba casi una cuadra, aquí en Chihuahua en el tradicional barrio ya mencionado. Era un hombre extraordinariamente devoto, que acudía diariamente a misa en el Sagrado Corazón de Jesús y mi tía Carmen, que fumaba como nunca a mi corta edad había visto antes fumar a una mujer, era una ama de casa como muchas, preocupada por la carestía de la vida y abocada en atender a sus jóvenes hijas: Elva, Gloria y Tere, y al más pequeño: Héctor. Esto en los tiempos que yo los recuerdo. A veces discutían por razones de economía familiar, la tía exigía, el tío repelaba y se hacían las escenas típicas de los conflictos de familia, volando por los aires los trastes de cocina que afortunadamente eran de peltre. Al día siguiente el tío llegaba con unas monedas terrosas que le entregaba a su mujer para que ésta las lavara y él, tan tranquilo se ponía a enderezar los peltres del día anterior, silbando algo así como “Amorcito corazón” y volvía la armonía a la casona; hechos que, para los observadores, comprobaban la hipótesis del entierro.

(A mis primos, sus hijos, pido disculpas si al evocar aquellos recuerdos a través de la imaginación desbordada de la infancia caigo en alguna exageración. Lo cierto es que los tíos Ángel y Carmen fueron muy pero muy queridos y su recuerdo aún late con fuerza en el corazón de la familia).

El Premio Madre Reynoso

Hace unos días, con motivo de la conmemoración del Día Internacional de la No Violencia hacia la Mujer, fue entregado a Irma Campos Madrigal el 4º Premio Madre Reynoso, en un evento presidido por el propio Gobernador del Estado. Vaya pues la felicitación a nuestra querida amiga Irma, un verdadero ejemplo de rectitud y entereza. Mujer de convicciones, Irma ha sido mástil, timón y brújula de múltiples causas y luchas emprendidas por la izquierda en Chihuahua y, particularmente, de la defensa de los derechos de las mujeres. La ceremonia en cuestión fue todo un acontecimiento; el Salón 25 de marzo estuvo repleto de amigos y partidarios que no dudaron en convertir aquello en una manifestación política –de las buenas—, sobre todo cuando después de leer su discurso, Irma se colocó el sombrero rosa de las Mujeres de Negro.

La mula no era arisca

2008-12-05T12:53:00.000-08:00

Por qué tanto brinco?

No recuerdo si ya he contado esto antes pero los mismo da, ahí va la historia: Le sucedió a un antiguo amigo, el profesor A, el cual era dirigente campesino en aquellos años en los que, siendo de origen rural y en su calidad de egresado de la Normal Rural de Salaices, mantenía una identidad agrarista a toda prueba. Como dirigente estatal de la central campesina a la que pertenecía fue enviado a contener la preocupante confrontación entre dos bandos en un ejido de por allá por Jiménez. Según decía, los contendientes se juntaron con él en el salón de actos de la escuelita, cada bando en un extremo como macetones en corredor, él en medio. Los ánimos eran tan ríspidos que se podían palmar en el ambiente y luego de las salutaciones de rigor entre largos silencios incómodos, el profe A decidió romper el hielo: --Pues bien, camaradas, a lo que te truje Chencha…Hablemos claro…al pan pan y al vino. Hasta el comité estatal han llegado noticias de lo que aquí está sucediendo y allá nos preguntamos ¿Por qué tanto brinco estando el suelo tan parejo? Si todos sabemos que hablando se entiende la gente. Aquí no hay más que dos sopas, de arroz y de arroz, nuestros enemigos son los terratenientes y los funcionarios corruptos. Debemos estar unidos, porque separados podemos ser tan diferentes como los dedos de una mano, pero juntos tenemos la fuerza de un puño cerrado; y si cada uno se va por su lado, si nos separamos, si dejamos que cunda el desánimo o si aceptamos las davidas deshonrosas que los corruptos nos quieren imponer, corremos el riesgo que quedarnos como el perro de las tortas--. Luego de este, entre carcajadas se distendió la reunión y se pudo iniciar el diálogo. El profe A utilizaba una retórica pueblerina porque sabía el valor de estas palabras sencillas, tan sabias y antiguas como nuestra cultura. Refranes que cada uno es un aforismo filosófico.

La mula no era arisca

Con la anécdota anterior reivindico lo que voy a escribir enseguida, a propósito de la coyuntura: En todas partes de cuecen habas, el que siembra vientos cosecha tempestades, con la misma vara que midas serás medido, el que la hace la paga, a cada puerco le llega su matancero, Dios castiga sin palo y sin rebenque, aquí hay gato encerrado, la mula no era arisca pero la hicieron.

Esta va para un amigo que le anda poniendo los cuernos a su mujer: El que mal anda mal acaba.

Foro Voz y Presencia

Culminó con éxito el Primer Foro Voz y Presencia de los Universitarios en los Grandes Temas Nacionales. Tres fechas en las que reconocidas personalidades de los ámbitos académico y político expusieron sus puntos de vista ante los temas más álgidos del momento. Destacó la participación del ex presidente del gobierno español Felipe González, muy concurrida la intervención de Liébano Sáenz, ilustradas las de Carlos Montemayor y Góngora Pimentel, interesantísima y amena la de Francisco Martín Moreno y francamente aleccionadora la de Henry Murraín. Este último expuso algunos datos duros acerca de la experiencia en Bogotá durante el gobierno de Antanas Mokus que bien debieran ser tomados en cuenta por nuestras actuales administraciones. Lo más notable de este Foro es que la iniciativa, emergida de la sociedad civil organizada en el Colegio de Abogados, logró atraer el apoyo de las universidades más importantes del estado, sumando posteriormente a la Presidencia Municipal y al Gobierno del Estado, con los resultados a la vista.

Voces de América

2008-12-05T12:51:00.000-08:00

Ya ven que a una de pronto le da por descubrir el agua hervida, así es como estoy redescubriendo a Lilia Downs gracias al envío de un CD que me hizo mi querido hermano Juan, el cual contiene una cuidada selección de temas de lo mejor de la diva oaxaqueña. Lo he encontrado casi perdido entre los de Pablo Milanés, David Haro, el Negro Ojeda y otros que Juanito Melodía me hizo el favor de preparar para mí y que por esa tonta actitud de no tomar en cuenta las recomendaciones de tus más cercanos, que suele ser recurrente entre los malagradecidos, los dejé metidos en un cajón. Los he encontrado y los he disfrutado al máximo, como ya lo escribí, sobre todo el de la Downs, que en esta selección muestra un mosaico plural de la cultura musical de América. No se trata de que la cantante tenga una voz privilegiada como dice el cliché, sino que como el cenzontle, ave de las mil voces, aquí imita y reinterpreta los múltiples cantos de nuestra tierra mestiza. Es fascinante su versión africoantillana de La Bamba, por ejemplo; de la tan de José Alfredo Paloma Negra y la emblemática Cielo Rojo. Las deliciosas Mother Jones y Brown Paper People que evocan la música y sentires de los afromericanos y los chicanos.

Dignificada

La Balada de Digna Ochoa (Dignificada) que en realidad es una fusión de ritmos tradicionales y rap, donde desnuda la triste suerte de una mujer que defiende su derecho: “ Soy una mujer que llora. Soy una mujer que habla. Soy una mujer que da la vida. Soy una mujer que golpea. Soy una mujer espíritu. Soy una mujer que grita. Hay en la noche un grito y se escucha lejano. Cuentan al sur, es la voz del silencio. En este armario hay un gato encerrado, porque una mujer, defendió su derecho. De la montaña se escucha la voz de un rayo. Es el relámpago claro de la verdad. En esta vida santa que nadie perdona nada. Pero si una mujer, pero si una mujer, pelea por su dignidad. Te seguí los pasos niña hasta llegar a la montaña. Y seguí la ruta de Dios, que las ánimas acompañan. Ay morena, morenita mía, no te olvidaré.” (Estremecedor homenaje dedicado a la derechohumanista Digna Ochoa, muerta en circunstancias misteriosas y a la que las autoridades encargadas de esclarecer su asesinato solo se dedicaron a desprestigiar, como si con el escarnio inducido pudiesen justificar su muerte). Vaya para Juan (¡Qué bello nombre, el nombre de los mexicanos!) mi abrazo fraterno y agradecido por proveerme de música para el alma.

Águeda en Chihuahua

Esta semana se inauguró en Casa Chihuahua Centro de Patrimonio Cultural, la exposición de la pintora y escultora Águeda Lozano titulada “Instantes Simultáneos”. Excelente muestra representativa de la obra de la artista cuauhtemence, avecindada en Paris desde hace treinta años. Agueda posee un sólido prestigio internacional y ahora la tenemos nuevamente en Chihuahua gracias a las gestiones de María Isabel Sen. No se pierda esta muestra de pintura y escultura.

¡Gracias amigos y amigas!

2008-11-09T23:46:00.000-08:00

La vida está llena de situaciones feas, tales como ejecuciones, avionazos, maíz transgénico, rompimientos, enemistades, enfermedades, muertos… y más muertos ; en fin, con tantos dolores que nos punzan el alma bien podríamos armar un rosario de penas.¡Madre dolorosa! ¡Ruega por ella! Madre misericordiosa! ¡Ruega por ella! Madre iluminada! ¡Ruega por ella! Y pasáramos así los días y los años, hincados en un reclinatorio, poniendo los ojos en lo alto como si de allá nos pudiesen resolver la vida. Pero no, la vida y sus entuertos, goces, placeres, angustias y tristezas, está aquí abajo y tenemos, no solo que sobrellevarla, sino conducirla. En ese trance, qué maravilla es tener una familia y amigos con quien desahogar las penas y con quien compartir los sueños, porque un amigo, amiga, padres, hermanos o hijos, siempre estarán ahí para brindarte su mullido abrazo de consuelo y su palabra de reconformación, o de plano, como ya lo expresé antes en otra columna, con el compromiso de juntar piedras.

Tres amigos

Tengo en mi poder dos fotografías que constituyen en si una historia la cual bien podría titularse “Los tres mosqueteros cuarenta y cinco años después”. En la más antigua, que data de finales de la década de los veinte, se encuentran en orden de izquierda a derecha: Roberto Saucedo, Salvador Martínez Prieto y Daniel Vargas Gamboa. Están muy jóvenes, probablemente ninguno alcanzaba los veinte años de edad para esa época y eran recién egresados de la Normal del Estado. Contaba don Daniel que a Saucedo lo conoció durante una novatada en el Científico y Literario. El muchacho venía del sur, creo que de San Luis Potosí y era mal amansado. Cuando se le echaron encima los fósiles con el propósito de aventarlo dentro de la legendaria pila del Instituto, que no era para eso, pero en eso la aprovechaban los traviesos estudiantes, el sorprendido novato sacó de entre sus ropas tremenda daga con intención de defenderse y el agua podría haber corrido al río, decía mi padre, si no hubiera él intervenido. El joven Daniel se interpuso y calmó los ánimos defendiendo con su cuerpo al novato y como ya desde entonces imponía respeto… se salvó la situación. Así se inició la amistad. Ésta que escribe tardaría casi treinta años más en aparecer en escena, sin embargo recuerda perfectamente a su padre, el Prof.. Vargas, compartiendo una amistad entrañable y cotidiana con los otros dos. Saucedo, siempre grave y adusto; Martínez Prieto, a quien cariñosamente llamábamos mis hermanos y yo “tío Chava Buu”; así como los Profrs. González y Salazar, continuamente cenaban en casa los jueves el tradicional menudo e, incansables, jugaban dominó hasta bien tarde. Seguido subían a la niña a jugar este entretenido juego, cosa que aprendí bien, al igual que a no hacer trampas, porque siendo ellos tan rectos como lo fueron toda su vida, era imperdonable tal desatino.

Cuarenta y cinco años después

La otra foto data de los setentas, nuevamente aparecen en orden Saucedo, Martínez Prieto y mi padre. Se hallaban en una fiesta familiar de los Martínez y se veían muy felices. Debían estarlo. ¡Tantos años de amistad! ¡Tantas experiencias en común! A la vez que tan diversos: cada quien con posturas diferentes ante la política y la religión. Eso si, extraordinariamente firmes en sus valores. Los tres serían, hasta el fin de sus días, honestos a carta cabal, críticos, idealistas y comprometidos con las causas sociales, además de inalterables en la amistad. Como dice la canción: ¡Tantos siglos, tantos mundos, tanto espacio y coincidir!

Lo que el viento se llevó: Ícono de una generación

2008-10-30T12:02:00.000-07:00

(Advertencia:

Perdón a mis lectores, si , soy repetitiva como todos, padezco de ciertos leit motivs, ciertos emblemas que aparecen como temas recurrentes; Lo que el viento se llevó, Scarlett O'hara y Rhett Buttler son... eso. )

Tendría como cuatro años cuando mi madre me llevó al cine del barrio (el Azteca) a ver “Lo que el viento se llevó”. Me impresionó tanto que durante muchos años tuve pesadillas en las que aquel mundo devastado de la guerra civil norte-sur de EU, se me aparecía como anticipación apocalítipa del fin del mundo. Ésta quedó fija en mi memoria como el máximo registro infantil de dolor emocional ante la conflagración bélica. Obviamente no había vivido nada. En aquella tierna edad mis tragedias eran de celuloide. Pero, debo admitir, lo que más me impresionó, y lo que me dejó más huella emocional, ha sido el personaje de Scarlett O'Hara, horrorizada por la guerra y la muerte, indignada por la pobreza y el hambre, afrontada a la responsabilidad de ser. En ella no había cabida para las debilidades femeninas a pesar de su belleza...

Si mal no recuerdo, Scarlett O'Hara trepó a su hermana parturienta arriba de una carreta que condujo por entre el campo de batalla. Al fondo se escuchaban los ruidos de la metralla, además de guerra todo era desolación, fuego, humo, destrucción. Scarlett cumplió con su cometido resguardando su carga de nueva vida. En la casona paterna reinaba el dolor, la oscuridad y el abandono, Scarlett entra hasta el traspatio y del magro huerto arranca un tubérculo del suelo, en ese momento hace un juramento. Esa es la escena que más ha impresionado a la niña, en ella se mezcla, por un lado el arrojo, la valentía y el coraje del personaje con una especie de sentido del deber extraordinario. Dicha escena se repitió durante años en mis pesadillas.

Scarlett, prototipo de la mujer del siglo XX

Scarlett O'Hara, bella y fuerte, vulnerable e invensible. ¿El prototipo de la mujer de la segunda mitad del siglo XX? Mujer en plena lucha por la sobrevivencia, no sólo como ser humana, sino como ente cargado de significaciones inaprensibles y contradictorias, significaciones al fin determinantes. O se tiene amor o se tiene éxito en el sentido masculino. Ahora que a principios del siguiente siglo la lucha parece enconada y en ocasiones perdida, la misoginia y el feminicidio se erigen sobre nuestras dulces cabecitas, tan llenas de ideas y sueños imposibles.

Lástima… Rhett

Rhett Butler, prototipo del hombre fuerte, dominante, poderoso, nunca podrá serlo lo suficiente para retener a Scarlett , y, finalmente, huye. Al parecer la abandona aunque en realidad nunca la tuvo. Ese final me conmueve, Scarlett permanece arriba de la escalera. Quizás llora un poco y da media vuelta exclamando un diálogo: Me iré a dormir, mañana pensaré cómo haré que vuelva, mañana será otro día.

Nota: Hace unos días recibí un mensaje de Milagros Revenga, quien fue la compañera de Alejandro Aura en sus últimos años, donde informa del sentido homenaje póstumo que le hicieron sus amigos de Madrid. Vaya por este medio un saludo de reconfortamiento a Milagros.

Edith, las amazonas, Serrat y Aute

2008-10-23T21:08:00.000-07:00

Edith y las Amazonas

Serrat y Algo personal

Y los 20 mil que estuvimos en El palomar coreamos junto con Serrat: “Probablemente en su pueblo se les recordará, como cachorros de buenas personas, que hurtaban flores para regalar a su mamá, y daban de comer a las palomas. Probablemente que todo eso debe ser verdad, aunque es más turbio cómo y de qué manera, llegaron esos individuos a ser lo que son, ni a quién sirven cuando alzan las banderas… Se gastan más de lo que tienen en coleccionar, espías, listas negras y arsenales; resulta bochornoso verles fanfarronear, a ver quién es el que la tiene más grande…” ¿Será por algo que sabemos, por alguna experiencia con políticos? Y continuamos:”…No conocen ni a su padre cuando pierden el control, ni recuerdan que en el mundo hay niños. Nos niegan a todos el pan y la sal. Entre esos tipos y yo hay algo personal. Pero, eso sí, los sicarios no pierden ocasión, de declarar públicamente su empeño, en propiciar un diálogo de franca distensión, que les permita hallar un marco previo…” Ciertamente, fuera de la expresión común entre políticos, esa de que no es nada personal, si hay algo personal, lo subraya Joan Manuel con gran agudeza crítica en su canción Algo Personal. Esta que escribe agrega: …y cuando pierden el control no conocen ni a su madre ni a su padre, mucho menos a sus amigos.

Auté y la belleza perdida

Otro excelente poeta musical español Luis Eduardo Aute escribe:
“… y ahora que ya no hay trincheras el combate es la escalera y el que
trepe a lo mas alto pondrá a salvo su cabeza Aunque se hunda en el asfalto
la belleza...Míralos, como reptiles, al acecho de la presa, negociando en
cada mesa maquillajes de ocasión; siguen todos los raíles que conduzcan
a la cumbre, locos por que nos deslumbre su parásita ambición.  Antes iban
de profetas y ahora el éxito es su meta; mercaderes, traficantes, más que
nausea dan tristeza, no rozaron ni un instante la belleza...”
Igual que Aute,   hago un acto de fe con lo siguiente: “…Reivindico el espejismo
de intentar ser uno mismo, ese  viaje hacia la nada que consiste en la certeza
de encontrar en tu mirada la belleza…”

La ejecución nuestra de cada día

2008-10-13T23:34:00.000-07:00

Imposible soslayarlo. La semana que termina cuando escribo estas líneas ha sido pésima para el ánimo de los chihuahuenses. Entre los once –nada más once—que murieron en la balacera del Río Rosas se encontraba nuestro colega David García Monroy, uno de los mejores escritores que deambuló por estas tierras en los últimos veinticinco años. No sólo eso, DGM fue todo un personaje del periodismo local, tanto por su maestría en el oficio de la escritura sino también por la firmeza de sus ideas y su probada honestidad. Esto lo afirmo aun cuando muchas veces no estuviera de acuerdo con sus posturas políticas. Demás está decirlo pero es necesario aclararlo, en el momento que ocurrieron los hechos, David, como cualquier parroquiano común, se encontraba tomándose un rato de descanso en este lugar de diversión. Nada tenía que ver con el narco, ni mucho menos. Por alguna nefasta razón se ha hecho creer a la opinión pública que quienes han sido víctimas de las llamadas “ejecuciones” están todos implicados en esta actividad. Habría que tener la certeza de tales afirmaciones pero como no hay datos claros, queda la duda. No obstante, sean delincuentes o no, también son seres humanos y, francamente, a esta que escribe como a muchos, nos duele enterarnos cada día de nuevas muertes por la violencia. Máxime que estamos expuestos en cualquier lugar y a cualquier hora del día. Que quede claro: No se trata de una guerra de ficción, es la realidad.

Raúl Anibal dice:

Raúl Anibal recogió en su página blog ( http://raulanibal.blogspot.com ) las siguientes palabras de David publicadas el pasado 24 de septiembre: “El torrente de noticias pésimas hace pasar desapercibido el raquítico manojo de buenas nuevas. Uno puede buscar inútilmente en las páginas de los diarios un solo párrafo alentador, una sola nota que nos haga sentir fe y esperanza”. Desafortunadamente David se ha ido y el resto quedamos aquí, pretendiendo inútilmente que algo subsista en el fondo de la caja de Pandora.

Serrat en Chihuahua

Habíamos acariciado largamente el momento de ver a Joan Manuel Serrat nuevamente en Chihuahua y fue apoteótico –a pesar de que se percibía una tristeza colectiva--, ya que más de 20 mil espectadores pudimos compartir la admiración por este gran artista en el maravilloso escenario que ofrece hoy El Palomar. El público fue respetuosísimo con esta leyenda viva de la música contemporánea, cuyo prestigio radica no en los oropeles del showbisnes, tampoco en el snobismo de la llamada cultura culta, sino fundamentalmente en haberse formulado como un militante activo de sus raíces culturales y de la poesía hispana. ¡Un beso para Serrat!

Show vs. violencia

Dicho sea de paso, no hay ni habrá show o espectáculo alguno, comercial o culto, de pueda compensar la pérdida de vidas humanas.

Cultivo una rosa blanca

2008-10-06T16:48:00.000-07:00

Amistad con Cuba

El amor por Cuba y su pueblo nos nace desde José Martí. ¡Quién no recuerda aquellos Versos Sencillos! : “ Yo soy un hombre sincero de donde crece la palma. Y antes de morirme quiero echar mis versos del alma. Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy: Arte soy entre las artes, en los montes, monte soy. Yo sé los nombres extraños de las yerbas y las flores, y de mortales engaños, y de sublimes dolores. Yo he visto en la noche oscura llover sobre mi cabeza, los rayos de lumbre pura
de la divina belleza…”. O aquellos de… “Cultivo una rosa blanca en Junio como en Enero, Para el amigo sincero, que me da su mano franca. Y para el cruel que me arranca, el corazón con que vivo, cardo ni ortiga cultivo, cultivo una rosa blanca”. Versos que aprendimos de memoria desde la tierna infancia luego de leerlos en los libros de texto de primaria. (Siempre me cautivaron y casi puedo visualizar las ilustraciones maravillosas que los acompañaban en esos añorados libros, los esenciales donde aprendimos la lectura.) Con más justeza debo decir que la amistad y complicidad entre ambas naciones tiene un carácter histórico gracias al origen común. Mancuerna que se ve ampliamente reflejada, entre otras manifestaciones de la cultura, en la literatura. Está el caso de los personajes surgidos de la inventiva de Alejo Carpentier en su novela “Concierto Barroco” –por cierto excelente— en la que un mexicano mestizo adinerado y su siervo negro cubano viajan juntos a Europa donde causan gran asombro, uno con su grandilocuencia nata y otro con su inequívoco talento musical. Van, cual amables conquistadores, para dejar honda huella en las costumbres y en la artes del viejo continente. Con ellos llevan el chocolate, la plata, una gastronomía deliciosamente mestiza, los ritmos afroantillanos y la triste historia del emperador Moctezuma, Cortés y la Malinche. En resumen: Cuba nos llega al alma por distintos motivos.

Llueve sobre mojado

Si bien la Isla ha resistido durante décadas la violencia del vecino país del norte, violencia disfrazada de bloqueo económico, dejando bien clara la capacidad de resistencia y sobrevivencia heroica del pueblo cubano, hoy en día atraviesa por una tragedia de medidas catastróficas luego de haber sufrido la embestida de la naturaleza en dos ocasiones. Urge el apoyo. Nosotros, estimados lectores, solamente hemos visto lo mínimo y es terrible, imagínense lo que pasa en la Isla, tan desprotegida, tan expuesta. La Casa de la Amistad con Cuba, integrada por entusiastas simpatizantes de Cuba, está convocando a los interesados para que hagan sus aportaciones a la cuenta número 00444054008 de BBVA Bancomer a nombre de María del Rosario Ibarra de la Garza.

Blogs

Agradezco a los amigos del Taller de Música Popular El Cántaro de Ciudad Juárez por haber subido la Rueda de Perq a su blog (http://tallercantaro.blogspot.com) y les anuncio que debido a la insistencia de amigos y lectores por fin se activó una página blog para la columna. Si ustedes desean releer los textos publicados de noviembre a la fecha, pueden ingresar a la dirección http://laruedadeperq.blogspot.com. Con un ¡Hasta siempre! Me despido.

Miguel Ángel, Víctor Hugo y Carpinteiro

2008-10-06T12:17:00.000-07:00

Miguel Ángel Giner fue un personaje extraordinario. Nos conocimos muy jóvenes, andábamos quizás en los veinte cuando él se aparecía de vez en cuando por mi casa. Yo estudiaba Letras, él estudiaba Psicología. Fue siempre amabilísimo, pero más que eso tenía una gran cualidad, todo le parecía digno de su atención. Se asombraba con alguna conversación, un libro, una canción, una idea y se enternecía con el recién nacido Daniel Espartaco que dormitaba en la cuna. Me daba la impresión que hasta las plantas de la ventana, la lámpara del comedor, el sillón improvisado de la sala, todo le era maravilloso. Desde luego era un soñador, un idealista como lo éramos todos a esa edad. Terminó la carrera y un día se marchó de la ciudad, no volvimos a saber de él hasta que regresó enarbolando la causa de Rita Quintero, la rarámuri que encontró interna en un siquiátrico de Kansas, EU. La historia de Rita, así como la lucha que emprendió Miguel Ángel para hacerla regresar a Chihuahua, quedó plasmada en la obra de nuestro querido Víctor Hugo Rascón “La mujer que cayó del cielo”. Miguel Ángel y Víctor Hugo sellaron entre ellos una amistad histórica, no sólo porque ambos fueron de esos personajes cuyo paso por la vida nunca quedará en el olvido, sino porque dieron nacimiento a uno de los más contundentes discursos dramáticos del siglo XX en la obra ya mencionada, cuyo trasfondo, más allá de la anécdota de por si heroica, tiene que ver con varios de los temas existenciales de nuestra Era: la otredad, la heterofobia, el etnocentrismo, la incapacidad para comprender y respetar al otro, la ignorancia de lo que no nos es propio, la discriminación hacia los ilegales, los indígenas, los enfermos y las mujeres en un mundo dominado por el poder, el imperialismo económico y el colonialismo cultural. Miguel dejó este mundo hace algunos años, siendo joven aún. Víctor Hugo falleció hace solo un par de meses. Hoy en día, en el montaje dirigido por Barclay Goldsmith, el actor Víctor Carpinteiro da vida al personaje de Miguel Ángel. Entre sus vivencias, hace un par de días narró a esta que escribe el impacto que le produjo conocer al hombre real y tener que autoasumirse como un actor que re-crea a un personaje, es decir que lo hace verosímil sin ser aquel. De igual modo describió el inconcebible dolor que le causó tener que representarlo el mismo día de su muerte. Concluyo que en estos efectos radica la magia del teatro y el dramaturgo Víctor Hugo lo sabía muy bien. El texto dramático y la representación escénica ante un auditorio hacen que los simples hechos del argumento –que pueden o no estar basados en hechos reales-- trasciendan hacia el plano de lo filosófico a través de la ficción. Por ello el teatro, el buen teatro, nos debe hacer pensar.

Nota de contexto: Mientras escribo esta columna escucho a Billy Hollyday, tan jazz, tan negra, tan sensual. Gracias vida por darme la oportunidad de disfrutar de la belleza de la música.

El gallo colorado

2008-10-06T12:16:00.002-07:00

Si el síndrome del espejo mágico es terrible para quien lo detenta y más para quién lo padece indirectamente, el síndrome del gallo no lo es menos. Ahí les va una historia:

Allá en su rancho mi abuela María, una mujer sencilla de pueblo, era orgullosa propietaria de uno de los gallineros mejor instalados de los alrededores. Era un espacio grande y de sólidas bardas de adobe, cerrado de modo que las gallinitas no se salieran del corral. Decía ella que para que no anduvieran entre inmundicias. Diariamente les llevaba su maíz quebrado, purina y las tortillas y sopitas que sobraban de la comida. Las conocía a todas y cada una por sus características y hasta nombre les tenía: la pinta, la negra, la colorada, la búlica, la copetona, la cucha, la gritona; en fin, las amaba, cuidaba y alimentaba con esmero para que hubiese todos los días suficiente huevo fresco y carne de pollo o de gallina para las fiestas. En aquel gallinero había dos grandes higueras, una blanca y otra negra, que desde luego daban abundantes higos, tantos que se caían solos y servían también de alimento a las gallinas. En tiempos de cosecha los nietos nos andábamos todo el día asomando al gallinero porque queríamos comer de aquella dulcísima fruta; muchas veces sin animarnos a entrar porque el gallo colorado, dueño y señor del lugar, apenas nos veía poner un pie adentro se nos lanzaba encima a picotados y kikirikis y clocloclos. En verdad aquel animal era temible, no sólo era un aguerrido guardián de su territorio sino también un cruel tirano de sus gallinas, las traía “juídas” y hay de aquella que no se rindiera, la agarraba a picotazos en la cabeza hasta que la atrevida se echaba y pum requete pum… el gallo cumplía con su cometido. El gallo reinó en el gallinero durante años, prácticamente toda nuestra infancia, plagando nuestro anecdotario familiar de historias relacionadas con el gallito valentón, de las corredizas que nos ponía y de las mil y una estrategias que inventábamos para evadir su animal vigilancia. Ya entrada la adolescencia regresé durante unas vacaciones a casa de los abuelos y me enteré de la desaparición del gallo. Lo mataron las gallinas --me contó mi abuela-- un día, como si se pusieran de acuerdo, entre todas lo picotearon hasta dejarlo lacio y así se anduvo un tiempo hasta que colgó el pico. Triste fin el del gallito.

El complejo del gallo

Con esta inocente historia se puede ilustrar el complejo del gallo. Hay hombres que se sienten el gallo del gallinero, esposos de todas la gallinas, papás de todos los pollitos y dueños del territorio y hasta de las higueras. Solo que en ese afán se les va la vida.

La moraleja es que por muy espolonudo que se sienta y muy kakareador que sea el gallo, todo es que las gallinas se organicen para que le den en la torre. Epílogo:

Tanto que me divierte el tartamudo gallo Claudio con sus tarugadas, ahora lo veo sospechoso.

Dime espejito

2008-10-06T12:16:00.001-07:00

Dime espejito ¿Quién es la más bella?

¿Quién no recuerda aquel aterrorizante personaje del cuento de Blanca Nieves, la madrastra malvada que cada día repetía el ritual de mirarse en su espejo mágico para preguntarle quién era la más bella entre las bellas. El espejo, al fin cómplice, le contestaba siempre que ella, hasta que un día ( así cuentan los cuentos) el espejo le contestó que ya había otra mejor, o sea Blanca Nieves, la hijastra. La madrastra, transformada en bruja por la ira mandó un sicario a sueldo para acabar con la vida de la niña… La historia todos la sabemos porque formó parte de nuestra mitología infantil. Esta que escribe hasta la fecha tiene pesadillas con aquel bosque siniestro y la piensa dos veces antes de morder una manzana obsequiada por alguna ancianita desconocida. La historia de Blanca Nieves es una de tantas que circulaban en la tradición oral de los pueblos europeos en los tiempos medievales y sin embargo, como todos los mitos ancestrales, refleja perfectamente pautas de comportamiento humanas. Me explica un amigo muy sabio pero muy sabio, David, cómo se manifiesta el síndrome del espejo: las personas, que generalmente construimos nuestra identidad el uno frente al otro, buscamos vernos reflejados en el espejo del otro. Cuando el espejo del otro es concordante estamos felices en mayor o menor grado de acuerdo al estado de nuestro ego; en algunos casos, cuando la complicidad o la codependencia son mayúsculas esto implica la sumisión del uno frente al otro. Es decir, hay parejas, por ejemplo, en las que uno se enajena por el otro y se convierte en su espejo fiel, el enajenado repite las ideas, palabras y hasta las actitudes del agente de enajenación; y así es como vemos a esposas agachadas, temerosas, pendientes solo del gesto del marido, como los perros. Esas pobres mujeres que cuando están solas, brillan con su propia luz, pero cuando acompañan al hombre se opacan para convertirse en espejos. El peor caso del síndrome es el de aquellos que no soportan ver espejos diferentes, es decir, que estallan de ante la evidencia de que el espejo mágico les muestre otra realidad distinta a su ego. ¿Qué hacen? Destruyen el espejo, lo aniquilan.

Mujeres de Lucha

Hace unos días se anunció el nombre de la ganadora del Premio María Luisa Reynoso de este año, nada menos que mi amiga Irma Campos Madrigal. Con ello se empatan dos personajes relevantes para la causa de los descastados, los niños, los trabajadores y las mujeres. María Luisa Reynoso que navegó durante décadas con la problemática de los niños en situación de vulnerabilidad extrema por orfandad o abandono que eran recogidos en el amoroso seno de la Granja Hogar de Niños. María Luisa Reynoso y esta servidora coincidimos en una reunión con motivo de la firma de convenios entre Gobierno del Estado y la organización que representaba en ese tie mpoGilberto Rincón Gallardo. Tardaba en comenzar el evento lo cual nos dio tiempo de charlar, y me dijo –Oye qué bueno que tenemos tiempo de platicar. Mira, tú me ves como religiosa pero en realidad soy una mujer de lucha. He luchado mucho. Abracé la causa de los niños necesitados a pesar de no tener apoyos. Quiero que oigas mi historia-- . Me dejó tan vivamente impresionada ese día que pensé entablar una entrevista posterior, no se pudo, falleció menos de una semana después. No obstante concluí que, independiente de su religiosidad, la Reynoso era una mujer de Lucha, igual que nuestra Irma Campos. Felicidades Irma.

Viajante

2008-10-06T12:14:00.001-07:00

Los viajes ilustran, dice un dicho popular. El solo hecho de ver otros paisajes y conocer otras ciudades, ambientes sociales y personas, es ampliamente educativo. Así lo considero, por lo menos después de haber estado en Monterrey Nuevo Léon, a donde fui invitada para conocer la obra de un artista chihuahuense avecindado en aquella ciudad, me refiero al fotógrafo Javier Orozco. Efectivamente, este artista plástico posee un trabajo interesantísimo que trasciende mucho más allá de la captura simple de las imágenes a través del lente de la cámara, para alcanzar un nivel que lo acerca más a la pintura por el manejo de la composición y temática conceptual. Les adelanto, amigos lectores, que es muy probable que el año venidero estemos viendo una exposición de su obra en Casa Redonda. No se la pierdan.

Monumentos y Museos

La ciudad de Monterrey, reconocida desde antaño por su dinamismo industrial, hoy en día muestra una faceta mucho más amable gracias a que en las últimas décadas ha vivido un deliberado acercamiento al arte. El centro de la ciudad, con su famosa macroplaza, está coronado por grandes esculturas, algunas de artistas contemporáneos de gran renombre como Botero, Soriano, Barragán y Toledo; desde luego hay, también, obra de Sebastián. La ciudad cuenta con magníficos museos –que visite todos--, un enorme Teatro de la Ciudad, un hermoso Palacio de Gobierno y el curioso edifico Art Deco que aloja actualmente las oficinas del Consejo de las Artes de Nuevo León. Lo más notable es el recién inaugurado Paseo Santa Lucía, importantísima obra de ingeniería urbana que consiste en un canal navegable que atraviesa la ciudad desde la macroplaza hasta los jardines del Parque Fundidora. En verdad, un bello y atractivo paseo para el turista.

Música en CD

Aparte del grato recuerdo de lo anterior, me traje de este viaje dos producciones discográficas que andaba buscando desde hace tiempo: Uno con los éxitos de Dionne Warwick (quienes leen esta columna recordarán que andaba yo preguntando por ella) en versión CD, lo que me hace feliz aún cuando yo imaginaba poder hallarlos en versión long play de 33, pero no se puede todo en la vida; la otra es el Álbum del Concierto para Bangladesh de George Harrison y compañía que contiene dos CDs y que incluye un performance de Bob Dylan. Pues bien, los oigo y me digo que valió la pena la compra, el viaje y todo.

Las cortesanas

De otro viaje, pero a la librería El Sótano de la ciudad de México, me traje hace unos días un curioso libro titulado “Las cortesanas” de Susana Griffin. Originalmente escrito en inglés, la traducción al español es un poco abigarrada, pero fuera de que algunas figuras retóricas son arcaicas su lectura atrapa al lector con bastante facilidad. Sobre todo para quienes estamos fastidiadas de leer relatos de sufrimiento femenino. En este libro la autora esboza las biografías de algunas de aquellas mujeres que hicieron historia por haber logrado burlar al patriarcado, el machismo y a la doble moral que pretendía oprimirlas ferozmente durante los siglos XVIII al XX, conocidas como cortesanas por ejercer elegantemente el oficio más antiguo de la humanidad. En realidad ellas fueron mujeres que supieron tener amantes, poder y riquezas gracias a sus dotes, que no siempre dependían de la belleza, sino más bien de su sabiduría, ya que eran extraordinariamente educadas, cultas, inteligentes y astutas. ¡Hurra!

Dios los hace

2008-10-06T12:13:00.000-07:00

En la planta baja de la Torre Legislativa de Gobierno del Estado se encuentra montada una muestra fotográfica por demás interesante, se trata de la exposición Imágenes Periodísticas de Andrés Páez, Luis Chávez y Alberto Hierro, tres talentos jóvenes de la ciudad.

Dios los hace…y ellos se juntan, dice un refrán tan popular y explícito que probablemente no sea necesario explicar. Refiere a esa cualidad de las personas para encontrar sus pares en la vida, que no es cosa del azar ni de la casualidad sino de la disposición de dedicarse a hacer lo que se gusta, así como compartir con quienes tienen los mismos intereses.

En este caso, cada quien por su lado, como tres corrientes de agua cada una con su cauce y fuerza definidos, estos tres fotoperiodistas han llegado a convergir en esta exposición, centro neurálgico de su presente y por qué no, punto de partida de un prometedor futuro.

Compañeros de andanzas, sabores y sinsabores del periodismo gráfico de espectáculos y cultura, provenientes de distintos medios, Andrés, Luis y Alberto suelen encontrarse en el constante cruce de caminos que les impone el cumplimiento de las órdenes de información. Ahí están ellos todo el tiempo, firmes con la cámara frente a los escenarios del Teatro del Pueblo, palenques, salones de baile, centros nocturnos, galerías, foros culturales y todos los escenarios teatrales de la ciudad, explorando una actividad abundante en gratificaciones pero que a la vez impone ajetreadas rutas de trabajo diarias, desveladas y hasta malos tratos de parte de guardias de seguridad y promotores artísticos.

¿Aprendices?

Asimismo, Andrés, Luis y Alberto coinciden en este tiempo como aprendices de un género muy especializado y poco valorado en el gremio chihuahuense: la fotografía de espectáculos, que también tiene sus bemoles. Y todo para poder informar verazmente, sagrado deber de cualquier periodista; pero no solo eso, sino particularmente en el caso de estos fotoperiodistas, captar el momento, el instante cumbre de los actos humanos llamados artísticos. Bastante complicado siendo tan subjetivo en ocasiones este quehacer.

Esta exposición colectiva, primera en la que ellos participan, es un reflejo de su convicción por el fotoperiodismo pero también por la fotografía como hacer artístico. Las complicaciones mismas del género implican ir en pos del mejor momento, del enfoque adecuado, de la presteza para captar el gesto, el color, la textura, el conjunto de sutilezas que en suma conforman en cada uno un estilo propio, un lenguaje determinado por la personalidad. A pesar de sus diferencias estilísticas, son efectivamente un grupo, el grupo de los nuevos reporteros gráficos de la ciudad de Chihuahua, que vienen como todos los jóvenes, empujando con la mirada puesta hacia el futuro.

Borges que no Borjes

“… No necesito hablar, ni mentir privilegios; bien me conocen quienes aquí me rodean, bien saben mis congojas y mi flaqueza. Eso es alcanzar lo más alto, lo que tal vez nos dará el Cielo: No admiraciones ni victorias sino sencillamente ser admitidos como parte de una Realidad innegable. Como las piedras y los árboles”. (Fragmento de “Llaneza” de Jorge Luis Borges. )

El último adios a Víctor Hugo

2008-10-06T12:12:00.000-07:00

Las mujeres mujeres, es decir las que tenemos fuertemente introyectado el género, solemos llevar la cuenta de nuestras vidas a partir del nacimiento de la prole y generalmente iniciamos las crónicas familiares con un “cuando estaba embarazada de Panchito o Juanita…”. Al fin de cuentas es la maternidad la que determina el género. En fin, esto me viene a la mente al recordar mi acercamiento con Víctor Hugo Rascón.

En 1982, el dramaturgo, si bien ya era profeta lejos de su tierra, había recibido un duro golpe en esta su natal Chihuahua cuando el gobernador Ornelas le había prohibido representar en la plaza la obra “El baile de los Montañeses” por considerarla subversiva. No cuento nada nuevo, Víctor Hugo recordaría por siempre esta fatal anécdota. En el 83, el grupo de estudiantes de Letras que publicábamos en el suplemento Tragaluz del diario Novedades en tiempos de Fuentes Mares, leíamos con gran admiración la obra de nuestro paisano en unos folletos mimeografiados que difundía la UNAM. Nos pasábamos los textos de mano en mano y luego comentábamos las obras en largas tertulias donde abundaba el cigarrillo y el café. Nos deslumbró la profundidad poética de Voces en el Umbral, la sensibilidad social de Los ilegales, el valor con que se abordaba el tema de la sierra chihuahuense en El baile de los Montañeses.

La otredad

Embarazada de Aníbal, ésta que escribe reflexionaba continuamente sobre la maternidad como un estado de confrontación con la otredad. La madre lleva en su cuerpo durante nueve meses no solamente al hijo fruto de sus entrañas, sino al que como su otro le habrá de otorgar la calidad de mujer madre, coludiéndose ambos en una dicotomía infinita, plagada de correspondencias o codependencias. Por tal motivo me impresionó vivamente su obra “La razón de Elvira” donde alude aquel trágico suceso de la vida real donde Luz Elvira Cruz envenena con raticida a sus pequeños hijos y enseguida intenta suicidarse, colgándose de una viga de su destartalada choza de cartón en una colonia miserable del DF. ¿Qué vivencias tan horrendas le llevaron a esa determinación?¿Qué desprecios, opresiones, hostigamientos había sufrido esta nueva Medea? Publiqué un breve ensayo crítico que luego supe fue recortado del periódico y enviado al dramaturgo por una de sus hermanas.

Meses más tarde, con el pequeño de 30 días de nacido en brazos acudí a la ceremonia donde se entregaba el Premio Tomás Valles a Víctor Hugo, ahí hablamos, él quería conocer a la que había escrito favorablemente de su obra. --¡Hasta que hubo alguien en mi tierra que habló bien de mi!-- Me dijo.

El último adiós

El sábado le dimos el último adiós en una ceremonia oficial en un teatro que resultó insuficiente. Todo el mundo quería estar ahí. Unos lloraban, otros simplemente se dejaban ver. Por parte de algunos nos queda la satisfacción moral de haber amado a Víctor Hugo mucho antes de los reconocimientos, los homenajes, los nombramientos honorarios y la fama; mucho antes de que los de la clase política pelearan un espacio junto a él para salir en la foto.

Julio: mes convulso

2008-10-06T11:37:00.000-07:00

La información llegó por el moderno Internet. Las páginas digitales de México comenzaron a difundir la penosa noticia el miércoles 30 de julio por la tarde: “El poeta, cuentista, dramaturgo, director de escena, actor y guionista mexicano Alejandro Aura murió este miércoles, a los 64 años de edad, en Madrid, ciudad donde residía desde hace 8 años. Sus cenizas fueron trasladadas a México por petición del escritor. La muerte de Alejandro Aura me conmociona igual que a muchos afectos a la literatura mexicana contemporánea; después de todo Aura comparte créditos junto con otros autores como Jaime Labastida, Juan Bañuelos, José Carlos Becerra, Eraclio Zepeda, Eduardo Lizalde, Elsa Cross, Jaime Augusto Shelley, entre varios más que conformaron la generación de poetas que en los años sesentas del siglo pasado lograron el cambio definitivo de la poesía mexicana. Quienes por aquellos años se consolidaron como el grupo de “Poetas jóvenes de México” (los nacidos después de los cuarentas) para escribir una poesía innovadora en las formas y comprometida en las ideas.

Cinco veces la flor

Debo decir que conocí la obra de Alejandro Aura a la corta edad de catorce años y desde esa época memoricé varios de los textos del libro “Cinco veces la flor” que se constituyó para esta generación como uno de los modelos a seguir. Con el tiempo Aura incursionó en diversos géneros, destacándose en el teatro, el cine y , sobre todo, la televisión, donde produjo ingeniosos programas televisivos que en su momento lograron combinar exitosamente el comentario intelectual con el entretenimiento. Vaya, digamos que fue precursor en el importantes y novedosos actos de promoción artística, como utilizar la plaza del Zocalo para lectura de poemas y conciertos.

Entre sus libros de poesía destacan: Cinco veces la flor, Varios desnudos y dos docenas de naturalezas muertas, Volver a casa, Alianza para vivir, Tambor interno, Hemisferio sur, La patria vieja, Cinco veces y Poeta en la mañana.

Ya en España y convaleciendo su enfermedad, manifestó su incontenible creatividad través de un blog personal en el que desplegó reflexiones y sensaciones del "otoño" de su vida.

Antes de morir escribió : “ Así pues, hay que, en algún momento, cerrar la cuenta, pedir los abrigos y marcharnos. Aquí se quedarán las cosas que trajimos al siglo, y en las que cada uno pusimos nuestra identidad; se quedarán los demás, que cada vez son otros y entre los cuales habrá de construirse lo que sigue, también el hueco de nuestra imaginación se queda para que entre todos se encarguen de llenarlo, y nos vamos a la nada, limpiamente como las plantas, como los pájaros, como todo lo que está vivo un tiempo y luego, sin rencor, deja de estarlo.

Epílogo:

Julio es un mes covulso, según afirman los estudios de lo esotérico y seguramente tendrán razón porque apenas termino de escribir esta nota cuando corre la noticia de la muerte de nuestro querido Víctor Hugo Rascón Banda, quien recibió este sábado un homenaje de cuerpo presente en el Teatro de Cámara Fernando Saavedra a partir de las 10:30 de la mañana, con la presencia del Gobernador del Estado. Murió también el escritor chihuahuense Rubén Alvarado y mi amadísimo tío adoptivo, el Profr. Máximo Ortega. Algún día estaremos con ellos.

Uno vuelve siempre a donde amó la vida

2008-10-06T11:19:00.000-07:00

Regreso a Calicanto después de una larga ausencia --este breve espacio en que no estás- únicamente para recordar que una vez amé y después de amar amé con un sentimiento jamás repetido, y que debajo de sus toronjiles y limoneros escribí algunas de las más bellas líneas de mi vida. Sólo por eso regreso, aún y a pesar de que también ahí sufrí la más amarga de las decepciones, pero el amor es así… Lo cual me hace recordar la Canción de las Simples Cosas: “Uno se despide insensiblemente de pequeñas cosas. Lo mismo que un árbol en tiempo de otoño se queda sin hojas. Al fin la tristeza es la muerte lenta de las simples cosas. Esas cosas simples que quedan doliendo en el corazón. Uno vuelve siempre a los viejos sitios en que amo la vida. Y entonces comprende como están de ausentes las cosas queridas. Por eso muchacho no partas ahora soñando el regreso. Que el amor es simple, y a las cosas simples las devora el tiempo.

Thérese

Thérese es el seudónimo con el que el personaje de la famosa novela del Marqués de Sade, Justine, sufre sus desventuras. De suplicio en tortura, de tortura en suplicio, Thérese va por los caminos de la decadente sociedad francesa que antecede a la toma de la Bastilla. A cada nuevo lugar que llega, con gran ingenuidad relata sus desdichas sólo para caer una vez más en situaciones por demás escabrosas, en las que sufre increíbles vejaciones sin fin. No obstante la degradación sexual y moral a la que es continuamente sometida, Thérese ( que lleva el mismo nombre de la Santa de Avila) se mantiene incólume, igual que como dijera el poeta mexicano: cual ave que cruza el pantano sin manchar sus alas. Justine- Thérese se mantiene viva sintiéndose a sí misma exenta de las salvajadas a que es expuesta, puesto que ella no las buscó ni las disfruta. ¿Una concesión del escritor para contrarrestar la censura moralizante? Más bien, una circunstancia que agudiza el morbo de sus lectores. Por algo Freud basaría la tipificación del complejo sicológico conocido como Sadismo en la obra del Marqués: el sádico disfruta haciendo sufrir al otro y mejor mientras éste le oponga resistencia. Thérese no se deja vencer, por eso resulta atractiva a la mirada de los sádicos. Podrán tener su cuerpo más no su alma. Considerando que las novelas de Sade circulaban como pan caliente exactamente en los tiempos posteriores a la Bastilla, no puede uno más que imaginarse a aquella masa sedienta de muerte que acude en tropel a las ejecuciones para ver caer las ensangrentadas cabezas monárquicas. Misma turba que seguramente cargaba los pliegos amarillentos de los escritos de Sade en sus bolsillos.

Thérese, Thérese

Trescientos años después, Milán Kundera en la Insoportable Levedad del Ser recrea el personaje. La Teresa de Kundera se compromete y desea amar sin dejar de ser ella misma, pero sufre la pesadez de la conciencia, es débil. Su contraparte, Tomás, asume la vida con liviandad, sin reflexionar ni comprometerse con nada hasta que conoce a Teresa. El peso y la levedad, el cuerpo y el alma, dicotomías que en franca oposición dialéctica hacen girar la historia. ¿En dónde radica la similitud de las dos Teresas? La respuesta se lo dejo a usted, amable lector.

Francisco Villa, la Revolución no ha muerto

2008-10-06T11:17:00.000-07:00

El 20 de julio pasado se conmemoró un aniversario luctuoso más de la muerte del caudillo de la División del Norte, Francisco Villa, en el contexto de una celebración que se ha convertido en festividad comunitaria allá en Parral, donde se encuentra la tumba abandonada del general y en cuyas calles, hace 85 años, se aplicó la cruel emboscada que acabó con la vida de aquel notabilísimo personaje. Sin duda el más controvertido de los líderes militares del movimiento armado de 1910, Villa sigue causando conmoción. Nuestro amigo Francesco Taboada Tabone, uno de los más jóvenes, talentosos y comprometidos cineastas mexicanos, recién acaba de obtener en Marruecos un galardón más de los muchos que ha ganado en su carrera, nada menos que con su largometraje documental “Francisco Villa, la Revolución no ha terminado”. Como suele suceder en nuestro país, las producciones como ésta poco se conocen debido a que no se exhiben en salas comerciales, sino más bien en salas especializadas y muestras y circuitos de cine documental. “Francisco Villa, la Revolución no ha terminado”, fue grabada por Francesco en localidades de de Chihuahua, Durango, Nuevo León, México y San Francisco California, donde recabó testimonios de los descendientes del general y veteranos de la División del Norte. Se trata de un documento cinematográfico de amplio espectro histórico y hondo contenido emocional. El subtítulo que lleva, La Revolución no ha terminado, nos debe hacer pensar en el transcurrir de los 100 años que en breve se habrán de alcanzar luego del alzamiento de 1910. Fueron muchas las expectativas, fueron muchas las muertes que ocasionó este movimiento armado, muchos los logros pero también muy grandes las decepciones sufridas.

Nahui Ollin

En fin, a casi 100 años de la Revolución de 1910, tengo en mis manos un obsequio recibido de manos de mi amigo Francesco que es absolutamente sorprendente, un cartel que lleva el título Nahui Ollín Quinta Luna ( a decir de otro gran amigo, Enrique Servín, Nahuí es un término mágico que indica las cuatro direcciones cardinales, y Ollín significa movimiento, en todo caso una traducción sería “Movimiento Universal”), en donde aparecen las fotografías de Emiliano Zapata y Pancho Villa en grandes dimensiones, más otras figuras en menor tamaño como los antiguos tlatoanis Moctezuma, Cutlahuatzin y Cuauhtémoc, los líderes campesinos Rubén Jaramillo, Inocencio Pérez y Eudoxio Ixpango, para finalizar con los chamanes nahuas Andrés Segura, Felipe Alvarado y Mariano Leyva. ¡Vaya!¡Hasta donde anda la imagen de Villa, cargada de místicas y misteriosas significaciones populares! En todo caso, queda claro que Zapata y Villa, como entidades que evocan anhelos justicieros entre los oprimidos, no han quedado en el olvido y están más vivos que nunca. Luego de su rendición, ambos fueron reprimidos de diferentes modos por el poder, ambos fueron perseguidos, espiados, sometidos a toda clase de condicionamientos y, finalmente, asesinados bajo traición. Sin embargo, no murieron sino que pasaron a ocupar sitios preferenciales en el corazón de sus pueblos.

¡Eramos tan felices!

2008-10-06T11:13:00.000-07:00

Mi hermano Daniel y yo vivimos los años felices de la primera infancia en la casa de la calle 16ª. En el jardín del patio central, nuestro lugar preferido para el juego, florecían las azucenas en primavera y los geranios todo el año. Una higuera, un durazno y un granado sucesivamente nos brindaban con alegría sus frutos durante la temporada de cosecha. Desde su frente, cobijados bajo la sombra de las moreras de la banqueta exterior podíamos ver los blancos muros y la torre del templo de Santa Rita en donde la tía Valentina cantaba las misas de los domingos. ¡Con cuánta dicha asistíamos a la tradicional Feria de Santa Rita que por esos tiempos se desarrollaba sobre la calle 1º de Mayo la cual servía de explanada para las demostraciones dancísticas de los matachines, así como para instalar lo mismo la Rueda de la Fortuna que las Sillitas Voladoras, las mesas de la lotería mexicana y los comedores improvisados que las feligresas atendían con gran diligencia. ¡Umm! Aún recuerdo aquellas deliciosas enchiladas rojas con queso ranchero y guarnición de zanahorias y betabeles fritos, los taquitos dorados de papa y el menudo rojo y blanco.

Hacia el lado contrario, media cuadra antes de la 20 de noviembre, estaba la casa de doña Julia, viuda de Pascual Orozco padre, en ese entonces una mujer ya mayor, de cabeza blanca y vestidos cuyas faldas le llegaban hasta los tobillos que mi padre trataba con gran respeto por su edad y sabiduría, además de ser la matriarca de la estirpe de los revolucionarios de San Andrés. Con ella vivía su jovencísima nieta Esther Orozco.

La ubicación de la casa de la 16ª era magnífica, a sólo unos pasos se encontraban el Cine Azteca, el Templo del Sagrado Corazón, la Escuela Modelo, la Farmacia Pacífico, el legendario ya desaparecido Oasis en donde se hacía el mejor Root Bear de Chihuahua, la Panadería Santa Rita, la Clínica del Parque y el primer Super Futurama concebido como tal.

Desafortunadamente un día nos marchamos sin remedio. La familia se mudó a otra vivienda ubicada en la Colonia Santa Rosa cuyas calles eran más anchas pero con menos vegetación. Unas semanas después de la mudanza, mi pequeño hermano con sólo cuatro años de edad pronunció claramente la frase que lo habría de distinguir de por vida en la familia: ¿Por qué nos fuimos de la casa vieja si allá éramos tan felices? Reflejo de su auténtico e indiscutible sentimiento de duelo por el paraíso perdido.

Recuerdo esto mientras veo, a través de los ventanales del restaurante donde me encuentro en este momento, la aparatosa movilización de fuerzas militares y policíacas que se apostan en la esquina de enfrente: dos tanquetas con soldados, otros tres vehículos blindados, policías encapuchados y equipados con armamento de alto poder que se mueven nerviosamente por la calle, despliegue operativo que a los ojos de los ahí presentes es signo inequívoco de algún hecho violento previo o quizá posterior. Todos en el lugar se muestran alertados, alguien dice en voz alta ¡Cuánta intimidación!; otra voz dice: ¡Que nadie salga de aquí hasta que se vayan! La adrenalina comienza a sentirse en el ambiente y hay quien preconiza que debemos estar listos para tirarnos pecho tierra. En la cabeza me resuenan las palabras de mi hermano: “Éramos tan felices”.

Corazón y Acer0

2008-10-06T11:10:00.000-07:00

El mes de junio pasado se llevó a cabo la Primera Jornada Cultural del Normalismo Rural convocada por la Asociación de Exalumnos de la Escuela Normal Rural de Salaices “Corazón y Acero”, cuyo propósito fue reconocer y mostrar el trabajo que en distintas ramas del arte y la ciencia realizan profesores, activos y jubilados, egresados de las normales rurales de México. Efectivamente, durante los dos días que duró el evento pudimos constatar el talento para las letras, las artes plásticas, la música y la investigación que poseen los antiguos alumnos de aquellas instituciones educativas que durante varias décadas proveyeron de docentes rurales a nuestro país, definiendo con ello una decisiva etapa histórica de México. La Normales Rurales cumplieron un papel fundamental para el crecimiento del México posrevolucionario forjando profesores que llevaron el conocimiento hasta los rincones más apartados, cuyo compromiso, conciencia social y combatividad fincaron los cimientos sobre los que se construyó el sindicalismo magisterial. Su trascendencia no fue poca, hablar de ello podría llenar varias páginas, sin embargo las políticas educativas de los regímenes neoliberales propiciaron su desaparición y hoy en día se encuentra en riesgo, incluso, la institución de la Escuela Normal en general al ponerse en tela juicio la formación de docentes especializados en materia educativa. La acción cometida por los organizadores de este evento conmueve no sólo las fibras de la nostalgia sino mucho más las de la conciencia, porque atrás se va perdiendo la posibilidad de un México libre, autónomo e independiente. Uno de los elementos de la idiosincrasia del mexicano que más contribuyó en su momento a la constitución del sentimiento nacional fue, sin duda, el ideal educativo como signo de progreso y democracia, pero hasta eso nos quieren quitar quienes no se conforman con el petróleo y las semillas. No obstante todos los males, eventos como esta jornada cultural nos muestran que en el fondo del arca de Pandora aún queda revoloteando la Esperanza, que para eso hay mucho corazón y acero

Vals Un minuto 2

2008-09-30T23:19:00.000-07:00

A ritmo de Chopin, quien en sus últimos años vivió al lado de Aurora Dupin, mejor conocida por el seudónimo de George Sand con el cual firmaba sus publicaciones. La Dupin era una mujer extraordinaria en todos sentidos: inteligente, culta, talentosa, bella e independiente. Tuvo amistad con un notable grupo de artistas de la época, entre los cuales coleccionó amantes, no obstante siendo su más reconocido amorío el que sostuvo con el compositor polaco. En el Paris de aquellos años era imposible que dos personalidades como Chopin y Sand no se hubiesen unido, el romántico y soñador músico que anhelaba la liberación de su pueblo y la mujer de recia personalidad que escandalizaba a medio mundo porque solía vestir con ropas de hombre, fumar puros y luchar por su propia libertad. El vals de un minuto que estoy escribiendo no quiere más que reflexionar acerca de la causalidad, el valor para ser uno mismo aunque el resto de la humanidad te condene y el amor como eje central de la existencia de los seres.

Tienes un amigo

“When you’re down an troubled, and you need a helping hand, and nothing, whoa nothing is going right. Close your eyes anf think of me and soon I will be there to brighten up even your darkest nigths” (Cuando estés triste y preocupado, y necesites una mano amiga, y nada, nada va bien. Cierra tus ojos y piensa en mí, y pronto estaré ahí. Para iluminar incluso tu noche más obscura). La voz de Carole King canta “You’ve got a friend” desde un disco de 45 revoluciones que gira sobre el plato de un viejo tocadiscos. La música invade el breve espacio de la sala; como ocurre todas las tardes del verano en aquella ciudad templada, afuera llueve una lluvia menuda que refresca tanto el clima que ellos se abrazan casi sin pensarlo y bailan al ritmo de Carole King; no lo meditan, no caen en la cuenta que están subvirtiendo el orden de una relación que puede volverse complicada. Así es el amor, incontenible, llega así, desatado por unos acordes, una mirada, el simple tacto de los dedos; puede ser fugaz o duradero, pero nunca eterno. Puede prolongarse de manera indefinidida o interrumpirse por las circunstancias de la vida, esfumarse como Carole King del mapa musical y solo conservarse como el más bello de los recuerdos. No se, dice ella, qué hubiera sido si realmente se hubiese concretado en una vida juntos. Yo si se, dice él, aún nos estaríamos amando, nos hubiésemos ido a China o a África o a la Polinesia, dondequiera que se pudiera reiniciar la vida, pero seremos amigos, dicen ambos, antes de despedirse una mañana de otro verano. Llama siempre que me necesites, dice él levantando la mano en señal de despedida. “You just call out my name, and you know wherever I am, I´ll come runnig, oh yeah baby to see you again (Tú solo grita mi nombre, y tú sabes que donde sea que esté vendré corriendo, oh sí nena, a verte otra vez). Ahora, mientras sostiene en sus manos el periódico de la mañana donde la noticia de ocho columnas anuncia su muerte en un horrible accidente de carretera en un lejano lugar del país, ella recuerda cómo lo vio la última vez: abriendo su amplia sonrisa hacia el infinito.

De brujas y blondies

2008-09-30T23:17:00.000-07:00

Por razones de espacio, lo que me faltó escribir la semana pasada, es que en el estereotipo masculino de la brujas, éstas por lo regular son feas, viejas y arrugadas, capaces de espantar hasta al más valiente. Claro que en algunos mitos y en la literatura hay otros tipos de brujas. Por ejemplo Medea, la hechicera que atrapó en sus redes a Agamnenon, aunque luego se vengó de su abandono matando a los hijos. O también, en la literatura mexicana tenemos el personaje de Carlos Fuentes: Aura, bruja que podía aparentarse como joven, bella y seductora o vieja, fea y repulsiva sucesivamente. Qué tiene el personaje de Fuentes, que se mantiene eterna robándoles el amor a los hombres, por eso es bruja. En la antítesis, a la bruja se contrapone otro estereotipo masculino para lo femenino, la hermosa rubia, tonta y siempre dispuesta sexualmente Marilyn Monroe, que prefiere parecer retrasada mental antes que quedar mal ante los ojos varoniles. Estereotipo que surge con fuerza en las décadas posteriores a la Segunda Guerra, cuando era necesario regresar a las mujeres a su hogar y mantenerlas disponibles para los varones. Por cierto que hay una película contemporánea que parodia esta postura, se titula en español “Mujeres perfectas” con Matthew Broderick, Nicole Kidman, Christopher Walken y Glenn Close. Claro que Marilyn fue tan re-tonta que se dejó suicidar, perdón quiero decir seducir por los hermanos Kennedy y acabó como ya todos sabemos.

Debe haber otro modo se ser humana

Las mujeres de hoy debemos dejar atrás los estereotipos, no podemos ser ni las brujas malas, ni las rubias tontas, ni las princesas encantadas, ni las virgencita-traigo-las- flores. Seamos nosotras mismas, permitámonos aprender de los errores y vanagloriarnos de nuestros aciertos. Sólo así podremos crecer. Como dijo Rosario Castellanos en su poema “Meditación en umbral”: “No, no es la solución tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi, ni apurar el arsénico de Bovary ni aguardar en los páramos de Ávila del ángel del venablo antes de liarse el manto en la cabeza y comenzar a actuar. No concluir las leyes geométricas, contando las vigas de la celda de castigo como lo hizo Sor Juana. No es la solución escribir, mientras llegan las visitas en la sala de estar de la familia Austen, ni encerrarse en el ático de alguna residencia de la Nueva Inglaterra y soñar con la Biblia de los Dickinson debajo de una almohada de soltera. Debe haber otro modo que no se llame Safo ni Mesalina ni María Egipciaca ni Magdalena ni Clemencia Isaura. Otro modo de ser humano y libre. Otro modo de ser.”

Un minuto sin tomar aire

2008-09-30T23:14:00.000-07:00

¿Recuerdan ustedes aquel famoso Vals del Minuto (Chopin), proesa musical que la cantante Nacha Guevara, a su modo convertía en su particular hazaña al cantar una precipitada canción prácticamente sin tomar aire? Bien, pues ese es justamente el fondo musical sobre el cual escribo hoy. Y….

Las brujas

Durante la Edad Media, en Europa murieron en la hoguera millones de mujeres acusadas de practicar la brujería, es decir, de tener tratos con el Malvado, y con hechizos y conjuros malévolos lograr sus propósitos, casi siempre en perjuicio de otros. Algo muy curioso es que tanto en los registros como en las tradiciones populares se habla de las brujas no de los brujos, concibiendo a estos personajes como entes femeninos preferentemente, lo cual de por si indica un sospechoso sesgo de género. A estas alturas de la humanidad es innegable el hecho de que estas mujeres fueron, por el contrario, víctimas de la ignorancia y del fanatismo. Es probable que muchas de ellas perteneciesen a culturas y etnias que oponían resistencia cultural a la opresión de la hegemonía religiosa y militar que paulatinamente se adueñaba de aquellos territorios enarbolando la cruz y el nombre de Cristo como justificación para sus brutales intereses. Quizá muchas de ellas fuesen practicantes de ancestrales ritos mágicos o antiguas religiones locales, o, simplemente mujeres sabias, fuertes, libres, indomeñables e insumisas, líderes de sus pueblos por mérito propio a las cuales era necesario eliminar, y la mejor estrategia para hacerlo fue acudiendo a la superstición de la masa inculta.

Mil años después, en plena era de la Cibernética, la triste historia de las brujas se repite tomando otras dimensiones y formas, pero con el mismo peso devastador en el terreno de las construcciones simbólicas. Las mujeres brujas de hoy son las que han logrado superar los siglos de opresión que les han precedido, se preparan, son profesionales, se desempeñan bien, ascienden laboralmente y acceden cada vez más a posiciones de poder relativo, y si además son libres, sabias, fuertes, indomeñables e insumisas, se convierten en brujas archipeligrosas. Si no tuviera consecuencias trágicas, sería bastante cómico ver cómo en algunos ámbitos de toma de decisiones, invariablemente cuando una mujer muestra mayor inteligencia, expone con mejores argumentos que los varones, o sencillamente disiente en un espacio en el que a las mujeres no les es permitido disentir, es tachada prácticamente de bruja; acusación a partir de la cual se le adjudican todos los males, aún cuando estos sean consecuencia exactamente de aquellas decisiones erradas de sus detractores. En otras palabras: Qué conveniente que todavía existen las brujas para que los varones puedan justificar su ineptitud e ineficiencia, adjudicándole sus errores al ejercicio de la magia negra de esas peligrosas mujeres, tan malas que todo lo echan a perder. Conste que no lo digo por mí, no tengo ninguna experiencia existencial al respecto, aunque si conozco algunos casos…Para no exponerse, ésta que escribe practica la filosofía de Marilyn Monroe cuando dice: A veces puedo ser inteligente, pero eso a los hombres no les gusta, por eso me hago la tonta.(Los caballeros las prefieren rubias).

Libros

2008-09-30T23:11:00.000-07:00

Las ferias del libro tienen su encanto, sobre todo para quienes como su servilleta gozamos con lectura de libros. Un libro nuevo (aunque sea usado) es un reto, es una nueva amistad y `probablemente un nuevo amor; en ocasiones es la renovación de un viejo idilio demeritado u olvidado, como cuando dice una, “¡Ah! ¡Mira, aquí hay un ejemplar de aquel libro que leí hace veinte años de prestado” ( Si, porque de chavos, estudiantes y sin trabajo, pues no había para esos gastos). La que escribe, por ejemplo, goza repasando las estanterías de las distintas librerías expositoras y con anticipación ha guardado un cabito del chivo para invertirlo en la compra de algún acariciado título, o varios, según el bolsillo. En esta pasada Feria del Libro, con todo y todo ( a las críticas posibles respecto a organización, difusión, programación,e, te, ce.), pude hacerme de algunos títulos interesantes con buenos descuentos, así por ejemplo adquirí libro “El mariachi” de Jesús Jáuregui. Amplio estudio histórico sobre los orígenes de esta tradición musical mexicana, que hoy por hoy nos representa en todo el mundo, con pasta dura, papel de excelente calidad y gran cantidad de fotografías inéditas, el libro es una edición de lujo realizada por el Inah en conjunto con Taurus. Confieso que lo adquirí no sólo por el interés que me despierta el tema y la edición en si, sino básicamente como un homenaje a mis primas Hortensia y Esperanza Vargas Villalba, cantante añorada la primera, guitarra espléndida la segunda, quienes integraron uno de los primeros mariachis femeninos de México allá en los albores de la década de los cincuenta. Digo esto porque es importante destacar que por lo regular tras la conducta de un lector consetudinario hay un trasfondo afectivo antes que intelectual, o las dos cosas a la vez. El libro es apreciado y gozado no solo porque nos provee de conocimientos sino fundamentalmente porque nos hace sentir mejores al proporcionarnos disfrute intelectual y resarcimiento emocional al unísono.

Libros 2

Otra adquisición relevante para ésta --aunque novedad atrasada- fue la edición conmemorativa de 100 años de Soledad de García Márquez de Alfaguara, edición comentada cuyo propósito es festejar los primeros cuarenta años de existencia de la novela del colombiano. Este libro fue publicado el año pasado pero no conservaba ningún ejemplar por lo que me decidí adquirirlo, y esto que en mi pequeña biblioteca existe ya una edición de los setentas, obsequio de mi padre para mi cumpleaños número catorce. El entusiasmo obedece desde luego a la fascinación que 100 años de soledad ha ejercido sobre esta escritora desde aquella primera lectura, realizada entre descansos en la escuela preparatoria, a la cual se le han sucedido por lo menos una decena más a lo largo de los años. Para esta lectora,100 años de soledad significó en aquel entonces el descubrimiento de una verdad deslumbrante: Dentro de una historia particular bien narrada puede caber la Historia Universal completa. Macondo se repite en toda América y el mundo. Todos tenemos como referencia una familia compleja, un abuelo Arcadio, un tío como el coronel Aureliano, una bisabuela matusalén como Úrsula, una tía misteriosa y solterona como Amaranta, una rígida matriarca como Fernanda, el misticismo imbecil de Remedios la bella, un primo que acumula riquezas exorbitantes, otro que dirige movimientos sociales y hasta un gitano Melquíades que nadie invitó pero ahí está, formando parte del coro. Como toda obra de arte de la literatura universal, 100 años de soledad es atemporal y unívoca, cuya influencia se extiende más allá de cualquier barrera lingüística y generacional. Creo que tendré que leerla nuevamente, ahora con más conocimiento de causa.

Libros 3

El tercer libro es el de “Memoria Roja. Historia de la guerrilla en México (1943-1968)” de Fritz Glockner, presentado hace un par de días en esta ciudad por Marco Rascón y Jesús Vargas. Fruto de un proceso de investigación que se prolongó por 25 años, este libro constituye un valioso aporte a los estudios sobre los movimientos sociales contemporáneos en México y, como lo expresa su autor, viene a romper la maldición aquella de que la Historia la escriben los vencedores. Memoria Roja trata de recuperar la voz de los verdaderos protagonistas de aquellos pasajes decisivos de vida social y política de nuestro país, que han permanecido ignorados por la historiografía.

La voz que rompe el silencio

2008-09-30T23:09:00.000-07:00

El Comité que preside el Premio Nacional de Periodismo decidió otorgar el Premio 2008 en la categoría de “Orientación a la comunidad” a las locutoras triquis Teresa Bautista y Felícitas Martínez por su trabajo en la estación de radio comunitaria “La voz que rompe el silencio”. Fue un reconocimiento pos mortem puesto que ambas murieron el pasado mes de abril víctimas de una emboscada, crimen que permanece impune como tantos otros en este país. Allá en su tierra Copala, Felícitas y Teresa eran pioneras en la radio pues nunca antes había sonado el idioma triqui en las hondas hertzianas; reporteaban la noticia, hacían entrevistas, preparaban temas educativos, ante todo les preocupaba difundir los derechos humanos de las mujeres y estaban a favor de la paz y la unificación del pueblo triqui. El nombre de su estación, “La voz que rompe el silencio”, es una bella metáfora que por si misma ilustra la ilusión y entrega con que estas jóvenes emprendieron la misión informativa que desafortunadamente les costó la vida. Su muerte es una vergüenza más para las autoridades del estado de Oaxaca que no han hecho otra cosa que tratar de desacreditar a las víctimas (¿dónde lo he vivido?) y para todo México, en donde como me dijera hace tiempo en una entrevista el comunicador Pedro Ferriz De Con, a quien esta entrevistadora espetaba por no enarbolar la causa del esclarecimiento del asesinato de Digna Ochoa, “…nadie tiene la vida comprada y menos (subrayado) los periodistas”. Felicitas y Teresa tenían todo en su contra, eran jóvenes, eran indígenas, eran derechohumanistas, ejercían un periodismo honesto y comprometido y de remate eran mujeres (peor que basura).

Mutis

En su Poética, Aristóteles afirma que el arte literario (tragedia) es una representación esforzada de la realidad. A estas alturas de la civilización, realidad y representación se han visto tan entremezcladas que ya no se sabe cuál es cuál. Como sea, la mejor teatralización de la realidad le corresponde a la política, puesto que para ser un político exitoso hay que ser muy bueno para inventar tramas e intrigas y perfecto actor para representarlas. En este sentido, nuestro país se mueve en los límites y le corresponde a un insigne dramaturgo mexicano, Rodolfo Usigli, haber escrito la mejor interpretación de los hechos de nuestra historia política: El gesticulador. César, el personaje de Usigli, de ser un hombre oscuro de pronto se convierte en el “candidato” gracias a su capacidad histriónica. Como en toda tragedia griega, César es víctima de su propia soberbia y es muerto por manos justicieras. Usigli apunta una frase tomada del “Julio César” de Shakespeare que nos provoca reflexión: “¿Cuántas veces habrá que ver a César caer en escena?”. ¿Cuántas veces –dice ésta—tendremos que ver el surgimiento de nuevos césares tirancillos para verlos caer nuevamente? Pues bien, en la tradición más pura del teatro del Siglo de Oro hay una graciosa figura discursiva teatral llamada “mutis”. Cuando el actor debe salir de escena sin salir del escenario dice “hago mutis” y se queda atrás viendo lo que ocurre sin aparecer. Pues bien, hagamos mutis, sobre todo por aquello de que romper el silencio es peligroso.

¡Madres!

2008-09-30T23:07:00.000-07:00

No, de ninguna manera quiero competir con mis amigas de El peso, simplemente reflexionar sobre el tan citado festejo que nos hacen a las madres todos los años en México con gran despliegue de recursos publicitarios de parte de gobiernos e iniciativa privada. Pienso en el excesivo consumo económico de estos días que viene a menguar la de por si magra economía de las familias mexicanas en el regodeo de una tradición hipócrita. De buena fuente conozco las estadísticas de los porcentajes de familias encabezadas por mujeres que cuentan sólo con su trabajo para mantenerlas, sin tener apoyo social para el cumplimiento de esta carga. Leo en las noticias que casi un millón de madres mexicanas se tripletean laboralmente cumpliendo con dos jornadas de trabajo asalariado o de empleo informal, más el del hogar porque, obvio, los sueldos miserables que ganan no les alcanzan para vivir medianamente bien y luego son señaladas por lo dedos acusadores de una sociedad incapaz de hacerlas fuertes en la atención a los hijos. Pienso en las miles de mujeres que durante años han sostenido la economía de nuestra región fronteriza con su esfuerzo aplicado a duras jornadas de trabajo en las maquilas y recuerdo a mi prima María Elena, compañera entrañable de mis juegos infantiles, que a los catorce años dejó para siempre su mundo infantil falsificando un acta de nacimiento con el fin de aparentar dieciséis, después de lo cual trabajó en la maquila durante veinticinco años hasta ser incapacitada por varices en sus dos piernas, y en todas las que como ella vieron a sus hermanas e hijas correr la misma suerte. Me conduelo con las madres que han vivido la pérdida de sus hijas víctimas de la violencia de género porque no hay peor dolor que pueda sufrir una madre que la muerte de sus hijos. Me solidarizo con los millones de mujeres que con ser madres han vivido la terrible experiencia de la violencia doméstica y me enorgullezco por las que han salido avantes, así como me entristezco por las que sucumbieron. A estas alturas del partido, el reconocimiento a las madres debiese ser encaminado, no con festivales artísticos, con vanos regalos o serenatas y creo que es tiempo que los gobiernos consideren apoyar con realidades tangibles el desempeño de las familias y favorecer de esa manera a las mujeres que como madres sobrellevan estas pesadas cargas.

La Madre de Gorky

Dentro de la literatura universal existen miles de personajes maternos pero ninguno como la “Madre” de Máximo Gorki. Pelagia, típica mujer del siglo XIX que había sido formada bajo las ancestrales tradiciones patriarcales de Rusia, es madre de Pavel, un joven revolucionario. Impulsada por su amor materno ella misma toma la causa revolucionaria dejando atrás sus temores y prejuicios. Gorki reconoce en este personaje las potencialidades femeninas para entregarse a la lucha por la justicia. O dicho de otra manera, las capacidades de las mujeres para actuar en consecuencia a sus valores, en muchas ocasiones con más valentía que los mismos varones. Dígame si no lo demuestran las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, las Madres de Presos y Desaparecidos Políticos en México y por esos días las llamadas Adelitas, únicas en levantar la voz en apoyo a los defensores del petróleo mexicano.

Los hijos de una

Ciertamente, esta que escribe también conoció los dolores de parto y por partida doble, para dar a luz a dos encantadores bebés –en su momento claro—hoy dos íntegros hombres de bien, que tuvieron la ocurrencia de enviar ayer un mensaje por Internet con esta canción de Silvio Rodríguez: “Madre, en tu día, no dejamos de mandarte nuestro amor. Madre, en tu día, con las vidas construimos tu canción. Madre, que tu nostalgia se vuelva el odio más feroz. Madre, necesitamos de tu voz. Madre, ya no estés triste, la primavera volverá, madre, con la palabra Libertad…” (Hijos: Gracias por compartir conmigo esta vida).

¿Qué fue de O.C. Smith?

2008-09-30T23:06:00.000-07:00

¿Qué fue de aquellos personajes que poblaban nuestras fantasías en los años maravillosos de la adolescencia cuando (como dice Serrat) recién despertábamos de un mundo infantil? Atrás habíamos dejado la televisión pues sus programas de supuesta ciencia ficción con escenografías de cartón solo nos provocaban alguna risita irónica (¡Peligro, peligro!) y, a cambio, acogíamos con gusto la radio y sus impertérritas tradiciones. Mi amiga Judith (Judith con “jota”) en punto de las once de la mañana cada día solicitaba una complacencia, “Señor locutor: Sería tan amable de complacerme con Little green apples de O.C. Smith, especialmente dedicada para Jaime M. de parte de Paty N”, y daba otro nombre para despistar a los indiscretos, pensaba ella, aunque todo el mundo en la secundaria conocía de su secreto amor por el tal Jaime, un muchacho bastante fresa de por esos rumbos.

Por esa época reinaba en la radio en inglés la cantante Dionne Warwick interpretando los celebérrimos temas de Burt Bacharah: I say a little prayer, I’ll never love this way again, What the world needs now is love, Raindrops keep falling on my head, Close to you y The look of love. En contraste, yo prefería a los Credences, los Rolling, los Doors, Janis, Hendrix, Zappa y a los muchachos del turno vespertino por ser más grandes, rebeldes y avispados.

Mi amiga Judith venía de una primaria de monjas, se ponía estambres de colores para recoger su larga cabellera en una media cola en lo alto de la cabeza y usaba mini vestidos de algodón estampado con graciosos calzones bombachos de la misma tela. Sus papás la castigaron una semana sin ver televisión porque la sorprendieron agazapada en un rincón de la oscura sala de estar de su casa para no perderse detalle de la película “Un hombre y una mujer” que trasmitían en horario solo para adultos, es decir a medianoche. Ella nunca entendió el por qué de tal medida correctiva y a mi me provocó una gran curiosidad. Famosa en su época por las escenas subidas de color entre los protagonistas, en realidad esta cinta trata de una historia de amor como cualquiera, que en la actualidad podría resultar hasta pálida. Más impresionantes son las escenas donde un espléndido Mustang rojo de potente motor cruza raudo y veloz por las carreteras de la Riviera francesa con el tema musical de fondo: “Un hombre y una mujer en la oscuridad…tari ra ra ra ra ra rá, ra ra ra ra rá…”.

El que no se enteró jamás del amor secreto de Judith fue justamente el interfecto, por lo que aquello no pasó ni siquiera a primera base. Mi amiga es hoy en día una hermosa mujer madura, profesionista, casada y con hijos universitarios. Dionne Warwick grabó muchísimos discos hasta que se eclipsó relativamente luego de enemistarse con Bacharah, es tía de Whitney Houston y abuela de una nieta que ganó un importante concurso de canto y ahora se dedica a cantar con ella para impulsar su carrera. Del que no se sabe nada es de O.C. Smith, cuyo éxito radial Little green apples fue usufructuado por muchos otros incluido Tom Jones. Por otra parte, ésta que escribe sospecha que la Compañía Ford fue patrocinadora de la producción de “Un hombre y una mujer”.

La hoja en blanco

2008-09-30T23:04:00.000-07:00

El pánico ante la hoja en blanco es inconmesurable, para abatirlo por lo menos esta escritora teclea el título; y luego qué, no se, un impasee angustioso de espera mientras empiezan a fluir las ideas, las palabras que se enlazan en frases y párrafos hasta cubrir el total de la hoja. Así es la vida, una página en blanco cada día, llenarla con éxito cuesta mucho esfuerzo, creatividad, paciencia y tenacidad, cualidades difíciles de mantener en la cotidianidad. Recuerdo un pasaje anecdótico de la biografía de Winston Churchill, el brillante estratega inglés que condujo su país durante la crisis de la segunda guerra mundial. Churchill demostró con creces su inteligencia y capacidad de liderazgo, sin embargo en su infancia llegó a ser considerado torpe por no decir poco iluminado pues había sido reprobado en un decisivo examen escolar. Cuando el pequeño Winston se sentó en su pupitre para responder a las preguntas que le hacían, por un descuido derramó la tinta china sobre el papel ocasionando una gran mancha que mancillaba la blancura de hoja y quedó paralizado, no pudo continuar ante la visión de la mancha. ¿Cuántas veces hemos estropeado la hoja con alguna horrenda mancha de tinta que nos impide seguir adelante, hoja que tendremos que desechar enseguida sin posibilidad de reparación? Sin remedio, sólo nos queda aplicar la filosofía de Scarlet O’Hara y musitar : “Mañana será otro día, mañana veré qué hacer”. Siempre habrá otra hoja en blanco el día de mañana. Como dice la canción: “Tengo un libro vacío y lo voy a empezar, tengo sed de caricias, tengo ganas de amar hoy comienza mi vida una página más…”.

Los amorosos

Dado que uno de los mayores gustos que ofrece la literatura es la lectura de poesía, trascribo aquí un fragmento de Los amorosos del poeta chiapaneco Jaime Sabines: “Los amorosos callan. El amor es el silencio más fino, el más tembloroso, el más insoportable. Los amorosos buscan, los amorosos son los que abandonan, son los que cambian, los que olvidan. Su corazón les dice que nunca han de encontrar, no encuentran, buscan. Los amorosos andan como locos porque están solos, solos, solos, entregándose, dándose a cada rato, llorando porque no salvan al amor. Les preocupa el amor. Los amorosos viven al día, no pueden hacer más, no saben. Siempre se están yendo, siempre, hacia alguna parte. Esperan, no esperan nada, pero esperan. Saben que nunca han de encontrar. El amor es la prórroga perpetua, siempre el paso siguiente, el otro, el otro. Los amorosos son los insaciables, los que siempre —¡que bueno!— han de estar solos.

El odio al diferente

2008-09-30T23:03:00.000-07:00

Un sincero aplauso a la procuradora por haber aclarado el caso de Paulina en el corto plazo que sucedió, que de por si habla del compromiso asumido por el Gobierno del Estado para resolverlo. Mucho más mérito cuando la Licenciada González declara que los móviles del asesinato fueron la misoginia y el machismo, reconociendo con ello que en este tiempo y este espacio ser mujer es un factor de riesgo a la integridad y la dignidad humana. Se trata de un crimen motivado por el odio al otro, el cual ocurre cuando el agresor, considerándose a si mismo superior, descarga su odio sobre el que ve como inferior. Generalmente son víctimas de crímenes de odio los homosexuales, inmigrantes, indígenas, negros, discapacitados, mujeres y todos aquellos que no alcancen, en la retorcida mente del agresor, calidad de iguales, y compitan con él por espacios y beneficios, sea de manera conciente o inconciente.

En USA el odio al otro (heterofobia) está perfectamente identificado como un factor de riesgo para la víctima, una fuerte motivación que insita a los agresores y una agravante en la consecución del delito. Es momento de que en nuestro país se advierta el odio al otro, racial, sexista o de cualquier forma que se manifieste, como un elemento disparador del delito y se tomen las medidas pertinentes para prevenirlo y penalizarlo.

La vida no vale nada

Dos queridas amigas me han hecho uno de lo mejores regalos de estos días, un disco de la cantante venezolana Soledad Bravo con una veintena de aquellas canciones que cantábamos hace un par de décadas, de autores como Violeta Parra, Víctor Jara, Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y otros. Canciones tan significativas en su origen como Hasta siempre, Si el poeta eres tú, La canción del elegido, Ojalá, Para vivir, Pobre del cantor, que en esos ayeres coreábamos con gran fervor --nosotros los de entonces que ya no somos los mismos, ya lo dijo Neruda--, como parte de un estilo de vida que se ha perdido, pero no totalmente, aclaro. Transcribo un fragmento de “La vida no vale nada” de Milanés: La vida no vale nada si no es para perecer porque otros puedan tener lo que uno disfruta y ama, la vida no vale nada si yo me quedo sentado después que he visto y soñado que en todas partes me están llamando, la vida no vale nada cuando otros se están matando y yo sigo aquí cantando como si no pasara nada.

Lo busqué y no lo hallé

2008-09-30T23:02:00.001-07:00

A propósito de Poetas, nuevamente recurro al salmantino Fray Luis de León (1527-1591), a quien ya antes he mencionado. Brillante, pulcro en la métrica y estilo, Fray Luis se ha hecho famoso en el anecdotario de la Literatura Hispana por su traducción del Cantar de los Cantares y su estadía en las mazmorras de la Inquisición. He aquí: “Por las noches busqué en mi lecho al que ama mi alma; /Lo busqué, y no lo hallé. /Y dije: Me levantaré ahora, y rodearé por la ciudad; / Por las calles y por las plazas / Buscaré al que ama mi alma;/Lo busqué, y no lo hallé. / Me hallaron los guardas que rondan la ciudad,/Y les dije: ¿Habéis visto al que ama mi alma?/Apenas hube pasado de ellos un poco, / Hallé luego al que ama mi alma;/ Lo así, y no lo dejé,/ Hasta que lo metí en casa de mi madre,/Y en la cámara de la que me dio a luz. /Yo os conjuro, oh doncellas de Jerusalén, / Por los corzos y por las ciervas del campo,/ Que no despertéis ni hagáis velar al amor…” Si bien, el amor místico descrito por el salmantino alcanza altos grados de erotismo, lo que le significó la cárcel, una vez superada esta situación penosa escribió: "Bien como la ñudosa/ carrasca, en alto risco desmochada/ con hacha poderosa, / del ser despedazada/ del hierro torna rica y esforzada,/ querrás hundirle, y crece / mayor que de primero; y, si porfía / la lucha, más florece;y firme al suelo envía/ al que por vencedor ya se tenía."

Verdad, Paz y Amor.

Un vistazo a los clásicos de la literatura siempre ayuda a comprender el mundo que nos rodea; un buen texto literario no sólo nos hace disfrutar el placer de la lectura sino que nos debe hacer reflexionar para reinterpretar la realidad que nos rodea. Un libro para releerse en estos días es el de 1984 de George Orwell, novela de ciencia ficción escrita en 1948 que preconiza el inconmesurable poder que habrían de alcanzar en el siglo XXI los medios de comunicación electrónicos, así como la deliberada tergiversación semántica de significados y significantes como estrategia de manipulación política. En la sociedad ficticia de Orwell, el poder es representado por la figura omnipresente del Gran Hermano que desde pantallas de televisión controla todos los actos de los individuos; tres ministerios regulan las relaciones sociales: El ministerio de la Paz vigila el orden social y dirige constantes acciones bélicas contra invisibles enemigos; el de la Verdad regula la educación, los medios de comunicación y toda producción editorial cuidándose de crear mentiras tan bien hechas que parezcan verdades y el del Amor, con un cariz religioso supervisa toda acción de carácter ideológico –político. Cualquier semejanza con nuestra realidad actual no es coincidencia.

Dime tu alias y te diré quién eres

2008-09-30T22:59:00.000-07:00

En una de esas me encontré con un viejo compañero de la preparatoria y luego de los saludos de rigor me preguntó por “X”; no lo recuerdo, le contesté, tal vez si me dices su apodo ya que a la mayoría conocí solamente por el sobrenombre. Así fue como iniciamos la relación de los alias: El gato, el toro, el fly, el oruga, la chinche, el perro, el serrano, el gatito, el chicle, el chacal, el pochutla, el ingeniero, el chilango, el ché, el camilo, el ballenato, el bolchevique, el ropero, la cuchicuchi, el batman, el ninanú, el lumumba, el conejo, el chumel, el pollo, el gordoñotes, la mosca, el pato, la gallina, el krishna, el banano, el mascarrieles, el gordodurán, el chapo, el perico, la leona, el flacotencatl, el pescado, el conasupo. De todos y cada uno nos fuimos acordando según el apodo, los de animales, los de diminutivo, los que visiones ideológicas, los de actitudes, los de apariencia física, los de origen, los de muebles, los de malas ocurrencias. Solo hay uno que no he vuelto a ver, le dije al amigo, un muchacho grandote y alocado que le decían el boiler. ¡Cómo --exclamó mi interlocutor-- si el boiler soy yo!

Cada piedra es un pedazo de sol

2008-09-30T22:58:00.000-07:00

Cada piedra es un pedazo de sol

Amo Zacatecas con su aire de urbe primigenia. Algo deben de tener las piedras con las que se hicieron estos edificios, canteras desgajadas de los cerros por la fuerza que fueron cobrando forma gracias al diestro cincel de artesanos y albañiles; unos las enternecieron hasta hacerlas florecer en encajes y filigranas; otros les dieron orden y jerarquía para convertirlas en acueductos y fuentes de agua, en torres y naves magníficas de templos misteriosos, en quicios y dinteles de puertas y ventanas, en adoquines y escalinatas y elevados muros protectores. Descubro que la piedra, lejos de ser fría guarda una cálida correspondencia solar. Cada piedra es un pedazo de sol ardiente que calienta y protege. Con el corazón atrapado entre esas altas paredes, amorosa recorro sus calles empedradas y pienso en el origen. Tal vez mi abuelo, Daniel Vargas Torres, igual que decenas de mineros cada mañana recorriera estos senderos rumbo a la mina en aquellos años porfirianos cuando la ciudad florecía gracias a la minería; quizá también sufriera la ingrata vida del minero durante la dura y extensa jornada de trabajo, y muy probablemente a la salida entrara en alguna de las muchas cantinas donde terminaría tomando una guitarra entre sus manos para cantar alguna nostálgica canción de los tiempos del cólera. Con suerte ahí le entró el gusto por hacer versos que luego trasmitió en sus genes a nietos y bisnietos.

Dylan was here

El pretexto perfecto para ir a Zacatecas lo dio el concierto masivo de Bob Dylan, el único gratuito que ofreciera el legendario compositor durante su gira por México. Alrededor de 20 mil espectadores con edades que abarcan hasta 5 generaciones, entre los 60 y los 20, nos agrupamos ese día en el zócalo de la capital de aquel estado. Afluencia notabilísima tomando en cuenta que la ciudad no alcanza aún los 500 mil habitantes. Miles llegamos hasta allá procedentes de Coahuila, Nuevo León, Durango, San Luis Potosí, Nayarit y Chihuahua. No era para menos, la posibilidad de presenciar la presentación del artista del rock cuya fama y trascendencia solo es competida por los Beatles era un potentísimo imán que cumplió su cometido, con la subsecuente derrama económica favorable a la industria turística de Zacatecas. Ahí estuvimos, pues, respirando, coreando y balanceándonos al compás de los más conocidos temas de Dylan escritos desde 1962 hasta 2007, siempre reinterpretados nunca repetitivos, renovados cada vez cual ave fénix “Forever young”.

Una vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida

Alentada por la agradable compañía de las amigas, esta que escribe emprende el largo camino de subida al cerro de la Bufa donde se encuentra el monumento a los caudillos de la famosa gesta heroica conocida como “La toma de Zacatecas” --Pancho Villa en el centro--. No obstante la majestuosidad del paisaje, lo más notable de la visita fue hallarnos, justo en los muros de la capilla que corona el punto más elevado del cerro, un letrero escrito con tinta indeleble que dice: “Por siempre estarás en mi corazón. Nunca te voy a olvidar”, inusitada declaración de amor en la que la palabra corazón es sustituida por el clásico símbolo gráfico por todos conocido. Tuve entonces una revelación: Volveré porque “… una vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida”. Se ama con el corazón y mi corazón está en Zacatecas.

2008-09-30T22:55:00.000-07:00

Costumbres pueblerinas

En el pueblo de mis ancestros Santa Isabel de los Tarahumares, rebautizado después con el republicano nombre de General Trías, había rituales de socialización absolutamente indispensables para fomentar la armonía social y garantizar la sobrevivencia de la comunidad. Alrededor de la arbolada plaza pública se agrupaban la iglesia, los comercios, la escuela, las cantinas y el edificio de las autoridades. Cada domingo, la gente de bien sacaba sus mejores prendas e invariablemente acudían a misa de media mañana; después los jóvenes paseaban alrededor de la plaza, los muchachos en una dirección, las muchachas en otra, momento que les permitía echarse ojitos, de donde no pocas veces surgieron los enlaces que nos permiten existir ahora; tampoco faltaban las almas descarriadas que desviaban su camino para entrar en las cantinas, y las distraídas que perdían las horas en el popular intercambio de información local, actividad conocida como chisme. Pero el tiempo pasa y las costumbres si no se pierden por lo menos se transforman. Hoy en día permanecemos más tiempo en actitud muda frente a la televisión, o en el Internet (chat, blogs, metroflogs, etc.), que socializando en lugares públicos. Entre los pocos reductos de contacto social que nos quedan, que no sea el trabajo, se encuentra la visita al super (o el moderno Mall), actividad a la que le invertimos con bastante placer varias horas a la semana. Esto tiene sus desventajas y sus ventajas; entre las primeras el excesivo consumo y subsiguiente gasto, entre las segundas la posibilidad de hallar antiguos amigos o condiscípulos, familiares y hasta ex algo que hace tiempo no se ven, charlar, actualizar información mutua y reanudar relaciones, lo que siempre será gratificante. Así es como en las últimas semanas la que escribe ha reencontrado a queridísimas amistades. En el fondo no importa que tanto hayan crecido las ciudades, seguimos siendo los mismos pueblerinos y andamos todo el tiempo repitiendo los ancestrales ritos que nos heredaron nuestros padres.

Juno y los falsos críticos de cine

Hubo en esta ciudad un legendario columnista –supuesto crítico de cine--que solía escribir sendas reseñas de apreciación cinematográfica en donde evidenciaba su total desconocimiento del género en términos artísticos y técnicos. Era desde luego un entusiasta cinéfilo que no faltaba al cine cada semana y para salvar su falta de instrucción centraba sus comentarios en juicios morales; incluso creó su propia clasificación para recomendar de manera positiva o negativa tal o cual cinta. Desafortunadamente, los jóvenes que crecieron con su columna actuaban a la inversa y cada vez que el hombre tachaba de incorrecta alguna película ésta se instalaba hasta arriba en el tope de asistencia local, quedando sin efecto su censura. Con ánimos de no cometer el mismo error, esta que escribe se atreve hoy a comentar sobre cine. Juno, escrita y dirigida por Jason Reitman, ganó este pasado febrero el Oscar al Mejor Guión, llevando como protagonista a la joven actriz Ellen Page, quien estuvo nominada en la categoría de Mejor Actriz. Sin caer en el garlito de que los criterios de la Academia sean lo máximo, si vale la pena reconocer los méritos del guión esta cinta que logra, con un sencillo lenguaje cinematográfico, trasmitirnos un mensaje esperanzador esencialmente necesario en estos tiempos de transición. La diosa Juno de la antigua mitología grecorromana presidía el culto a la fertlidad y la estabilidad familiar, y representaba el poder de las mujeres pares, no las esclavas o siervas, no las victimizadas o burladas mujeres, sino aquellas matronas que sostenían con firmeza la unidad social a pesar de las inconstancia de los varones. Nuestra Juno, una chica de 16 años embarazada, detenta estos atributos, es dueña de si misma, toma decisiones y guía su entorno a favor de un desenlace armónico. Se trata de una visión utópica sobre una realidad alarmante: el creciente índice de embarazos no deseados entre adolescentes. Realidad que suele presentarse cargada de conflictos e incomprensiones. Pues bien, el mérito de Juno la película es justamente definir alternativas más amables de solución a este problema, sobre todo fortaleciendo el reconocimiento simbólico de la mujer fuerte (strong woman) que representan Juno y las mujeres que la rodean

ciberpesadilla

2008-09-30T22:53:00.000-07:00

Angelina tuvo la certeza de haber superado la separación de Arturo el día en el que por fin se alejó la eterna pesadilla que la había angustiado durante años, en donde se veía a si misma desolada en las entrañas del Metro Balderas mientras él se perdía entre la presurosa multitud. Esa madrugada, Angelina soñó que su memoria USB se echaba a perder debido a un fallo de corriente en la máquina y despertó con una nueva convicción: Hay pérdidas irrecuperables más dolorosas que cualquier decepción amorosa. Se levantó, se vistió, se fue a su oficina y encargó por Internet no una sino dos nuevas memorias de 5 megas, acatando aquella recomendación de que es conveniente tener siempre dos veladoras encendidas por si alguna se apaga y de la que nunca hizo caso en su relación con Arturo.

Santones oigas

2008-09-30T22:51:00.000-07:00

Si no cuento esta historia me ahogo: Hará unos siete años que varios conocidos nos reunimos a conversar en casa de una pareja de amigos. Entre los presentes se encontraba cierta connotada científica chihuahuense, amiga de mi familia. La conversación se prolongó durante horas al calor de algunos tragos. Temas de charla hubo muchos y diversos, sobresaliendo el asunto de la violencia hacia las mujeres en el estado de Chihuahua que no cejaba. Curiosamente, entre los conversadores se hallaba también un antiguo maestro universitario y líder político que de inmediato se adueñó del trono de la siguiente manera: alguien iniciaba un tema de conversación, cada uno de los presentes manifestaba su opinión y cerraba emitiendo la suya el santón, el cual se veía a si mismo venerado por todos por más arcaicas o fuera de lugar que eran sus ideas. Al cabo de un buen rato en esta dinámica me dio comezón en el cerebro. ¿Por qué? --pensó la que esto escribe-- ¿Este personaje debe decir siempre la última palabra por muy venerable anciano o muy masculino que él sea? Y con bastante culpa por el desacato a las canas, no al género, comencé expresar ideas las más de las veces diversas a las ofrecidas por el señor, simplemente porque lo consideraba pertinente. Al término de la velada, la científica, quien me conoce desde los tiempos en que ella era profesora y yo alumna en la misma escuela primaria me dijo: Me dio gusto volver a verte pero más gusto me dio escucharte. Siempre agradeceré a esta gran mujer aquel gesto de solidaridad y reconocimiento, aunque, estoy segura, al santón no le hizo tanta gracia, después de todo para personas como ésta las mujeres sólo servimos para las tres K (cama, cocina y críos).

8 de marzo

Ayer se conmemoró en todo el mundo el Día Internacional de la Mujer, fecha que las mujeres debemos recordar no con festejos y flores, sino con actitud de lucha. Instaurada inicialmente por las sufragistas de principios del siglo XX, la fecha refiere a los hechos sangrientos en los que mujeres trabajadoras murieron en el contexto de la pelea por sus derechos laborales, refiere también a la demanda de igualdad y derechos civiles, al reconocimiento de los aportes que el segundo sexo, la mitad de la humanidad, ha procurado al desarrollo de las sociedades. Entre las actividades más relevantes destacó la realizada por el Congreso, el Círculo de Estudios de Género, el Grupo 8 de marzo y algunas otras organizaciones, donde se contó con la participación de la Dra. Clara Rojas, catedrática de la UACJ, que tuvo como tema central la figura de Simone de Beauvoir, la filósofa más relevante del feminismo. Clara Rojas habló sobre la necesidad de rescatar la visión filosófica que aporta el feminismo para la interpretación de una realidad, que aún hoy, no favorece el desarrollo igualitario de las mujeres. Aún en los ámbitos académicos, donde se supondría prevalecen relaciones más igualitarias entre los géneros, las mujeres deben adoptar el discurso de los varones para hacerse respetar: si hablan es que están locas, si callan es que no saben, si utilizan otra manera de discursar es que son improvisadas; de este modo la mujer es obligada a someterse o a empoderarse, lo primero implica una desvalorización, lo segundo la descalificación, en suma, se sea de una manera o de otra, siempre habrá denostación. Finalmente, la expositora recomienda retomar los círculos de reflexión originarios del feminismo para revisar y replantear el estado actual de la lucha por la equidad.

Una última reflexión por este día: Hoy por hoy, ser mujer y no morir en el intento es una proeza y por eso somos heroínas, cada una, de nuestra propia epopeya.

Se hace camino al andar

2008-09-30T22:43:00.001-07:00

Otro gran versificador de la canción hispana es el catalán Joan Manuel Serrat, el único, el irrepetible y nunca bien ponderado Nano. ¿Qué decir si tanto hemos dicho ya acerca de su obra? Serrat formó a nuestra generación en el gusto por la poesía española de la preguerra civil, cantó y grabó en su lengua materna, el catalán, dos actos sumamente valientes en el contexto de la España franquista que le tocó vivir en su juventud. “Cantares”, su canción más conocida en el mundo, es una apología al poeta Antonio Machado, que como todos saben murió en el destierro, al igual que miles de españoles perseguidos por el franquismo: “ Caminante, son tus huellas / el camino y nada más;/ Caminante, no hay camino,/ se hace camino al andar./ Al andar se hace el camino,/ y al volver la vista atrás/ se ve la senda que nunca/ se ha de volver a pisar/ Caminante no hay camino/ sino estelas en la mar”. Un bello pensamiento esperanzador que nos hace reflexionar sobre el andar con la mirada puesta en el futuro, nunca en el pasado, en el que la mar es la vida misma de las personas, tan inmensa e ignota que no vale la pena cuestionarse, solo hacer camino hacia adelante. Regresando al tema de Sabina, no siempre es sarcástico, también navega a ratos por el romanticismo, como en ésta: “Puedo ponerme cursi y decir/ que tus labios me saben igual que los labios
que beso en mis sueños,/ puedo ponerme triste y decir / que me basta con ser tu enemigo, tu todo,/ tu esclavo, tu fiebre, tu dueño./ Y si quieres también
puedo ser tu estación y tu tren,/ tu mal y tu bien,/ tu pan y tu vino,/
tu pecado, tu dios, tu asesino…/ O tal vez esa sombra
que se tumba a tu lado en la alfombra/ a la orilla de la chimenea
a esperar que suba la marea. / Puedo ponerme humilde y decir
que no soy el mejor/ que me falta valor para atarte a mi cama, / puedo ponerme digno y decir/ “toma mi dirección cuando te hartes de amores
baratos de un rato… me llamas”.

La respuesta está en el viento

Serrat, Sabina, Áute, en España; Parra en Chile; Facundo en Argentina; Silvio, Pablo y Amaury en Cuba, entre muchos más en Hispanoamérica, siguieron el camino poético que trazó el precursor Bob Dylan. Éste, a su vez integrante de la generación de la posguerra mundial, emergió en los sesenta creando un estilo, una intención poética, una temática hasta ese momento inusitada en la música popular. No es que inventara nada, en realidad en todos estos casos los compositores abrevan de tradiciones populares y actualizan. Dylan puso de manifiesto las posibilidades poéticas que ofrecía la cultura popular y las llevó a su clímax. Atrás quedaron las letras sonzas del rock, los hey, hey, hey, interminables. Su influjo ha sido tal que prevalece hoy como el mayor ícono viviente del rock y del folk . Su balada más emblemática “La respuesta está en el viento” : Cuántos caminos debe un hombre caminar/ Antes de que lo llames un hombre/ Cuántos mares debe una paloma blanca navegar/ Antes de que se duerma en la arena/ Cuántas veces deben volar las balas de cañón/ Antes de que se silencien para siempre./ La respuesta, mi amigo, está soplando en el viento/ La respuesta, está soplando en el viento.

Más de cien mentiras piadosas

2008-09-30T22:23:00.000-07:00

Daniel Espartaco entró en una ocasión a la sala cuando un grupo de amigos escuchábamos a Joaquín Sabina, a quien acabábamos de descubrir hacía poco tiempo y con gran fervor coleccionábamos sus producciones discográficas. Como todos los hipercríticos hijos de nuestra generación, el adolescente exclamó: ¡Cómo, otra vez aquí el Club de las Mentiras Piadosas! Nos cayó en gracia y decidimos adoptar el nombre. Aquel grupo de admiradores del cantautor español se acabó hace rato, unos se fueron de la ciudad, otros nos encausamos por distintos intereses; en el fondo de mi creo que seguimos unidos por la música de Sabina. A diferencia de la mayor parte de la letrística comercial, que generalmente cae en la cursilería o en la bobería más absoluta, Sabina no es complaciente en sus canciones, puede hacernos suspirar y hasta llorar, pero sobre todo nos hace reflexionar y cuestionarnos por conducto de la risa. En momentos dramáticos cualquiera de los del club podremos recurrir a su actitud visionaria: Para qué sufrir si existen “más de cien palabras, más de cien motivos para no cortarse de un tajo las venas, más de cien pupilas donde vernos vivos, más de cien mentiras que valen la pena”, por ejemplo: “Tenemos el sexo y el rock y la droga, los pies en el barrio, y el grito en el cielo, tenemos Quintero, León y Quiroga, y un bisnes pendiente con Pedro Botero”, en resumen: más de cien mentiras piadosas a las cuales aferrarse para seguir adelante. Los años transcurren y el autor no pasa de moda sino que se consolida como un clásico de la cultura contemporánea en el mundo de habla hispana; más castizo que cualquier miembro de la Real Academia es uno de los mejores versificadores posmodernos del castellano contemporáneo, sin abandonar la ironía y el sarcasmo propios de la filosofía cínica que lo caracteriza cual corresponde a este presunto heredero de la poética del Siglo de Oro. Me pregunto: ¿Por qué no habrá sido invitado a venir a Chihuahua habiendo estado en gira por México los dos años anteriores? El Club de las Mentiras Piadosas le agradecería infinitamente a quien se atreviera a hacerlo.

Amores perros

2008-09-30T22:22:00.000-07:00

Han de saber ustedes que en esta mi casa que también es la de ustedes, desde hace unas semanas tenemos nueva inquilina, una hermosa e inquieta cachorra de labrador que ya casi alcanza su estatura regular. Lola, como todos los perros de su raza, es sumamente briosa y juguetona, y en cuanto me ve llegar en alegre arremetida salta colocando sus patas delanteras sobre mis hombros. Desde su advenimiento ha sido necesario cambiar horarios, establecer nuevas rutinas y adecuar el espacio en ánimos de la convivencia. Quien ha resentido la novedad es mi pequeño poodle, que hasta ahora había sido el único dueño y señor de mis afectos perrunos, así como de los espacios hogareños. Beto, que así se llama, tiene una casita en el patio trasero, sus cojines preferidos para dormitar en la sala, sus juguetes de felpa regados por toda la casa y un lugar en la cama durante las noches de frío. Su primera reacción al llegar la perra, lógico, fue de exagerado entusiasmo, después de todo, aunque no pasa de los 20 centímetros de alzada, es un machito con bastante corazón. La diferencia de estaturas e intereses eróticos se dejó sentir enseguida, simplemente a Lola no le viene ni le va mi pobre Beto que ha reaccionado como todos los machos, no la deja comer hasta después que él, le gruñe si intenta de recostarse sobre la manta que originalmente era para ella, si se trata de salir o entrar, primero lo hace el macho y después la hembra. En fin, no ha pasado a mayores ni creo que suceda, la perra es cinco veces más grande pero también es cinco veces más noble, y espero que el perro, una vez que se convenza de que no perderá su lugar, se sienta tranquilo. No obstante lo anterior, me tienen con un pendiente…

Genio y figura...

2008-09-30T22:17:00.000-07:00

“Sorry” no puedo ser de otra la manera. Mis padres, ambos profesores normalistas de los buenos, de aquellos que asumieron con verdadera mística educativa la vocación magisterial, me hicieron así: Rebelde, iconoclasta, contestona, sincerota, y extremadamente analítica. Lo cual, dicho sea de paso, no a todo el mundo le agrada. Mi padre, quien cumplirá dentro de dos días cuatro años de fallecido, estuvo entre los delegados de Chihuahua en el congreso gestacional del SNTE en los años cuarenta y fue siempre un incansable luchador por la causa magisterial, siendo uno de los fundadores de la asociación de profesores jubilados. Mi madre hizo muchas guardias durante las huelgas de profesores que en los años sesentas pugnaban por prestaciones laborales y alguna vez corrí junto a ella, fuertemente asida a su mano protectora, huyendo de los granaderos enviados por el Gobierno para disolver a los maestros manifestantes. Debo haber tenido como cuatro años de edad por esa fecha. Con esos precedentes no es extraño lo sucedido dos años después cuando Lolita y Amelia, madrinas de bautizo y confirmación, convencieron a mi madre de que la niña hiciera la Primera Comunión. --Antes de que se le metan más ideas subversivas—dijeron las dos respetables señoras. Preocupadas por el destino de mi alma se hicieron cargo de todo: El vestido con velo, el cirio, el misal y el rosario, guantes, zapatos y calcetines, todo de un blanco inmaculado y, desde luego, se abocaron a instruirme acuciosamente sobre el catecismo. No recuerdo cuántas tardes pasé leyendo y repitiendo de memoria los mandamientos. Para la ceremonia, las religiosas damas eligieron el Templo del Refugio, en esos tiempos aún sin terminar, pero (siempre hay un pero) como el Padre “P” se opuso inicialmente a darme el sacramento por mi corta edad, ellas le instaron para hacerme una especie de prueba de conocimientos, asegurándole que era una niña muy inteligente que había aprendido a leer sola y etc., etc. El sacro varón accedió, me recibió en el confesionario y se sentó de frente: ¿Te sabes los mandamientos? ¿Cuáles son los pecados capitales? Dime el Padre Nuestro, el Ave María, y esto y aquello… Iba saliendo perfectamente bien de la prueba hasta que preguntó: ¿Tus papás van a misa? No, respondí, mi Papá no quiere a los curas. El hombre se enderezó súbitamente profiriendo una exclamación de descontento y gritó algo parecido a cómo era posible que pretendieran que le diera la sagrada eucaristía a la hija de un hereje. Francamente, de la experiencia únicamente recuerdo, además del exabrupto, una sotana oscura y una voz grave porque al señor nunca le vi la cara. La madrina Amelia, bastante molesta, me reprendió. Perdón, pero es la verdad, le contesté, y decir mentiras es pecado. Como suele suceder en todas las buenas familias mexicanas, las mujeres (madre y madrinas) no se dieron por vencidas y en vista de que ya estaba contratada la marimba, ordenado el pastel, comprados los obsequios y apartada la fecha en el estudio fotográfico, consiguieron otro templo y otro curita menos requisitoso. El profesor Vargas vino a enterarse hasta cuando vio la foto, misma que habiendo sido vetada del hogar familiar se lució durante años en un sitio preferencial de la casa de mis abuelos maternos en el pueblo de Santa Isabel; allá si que son “mochos”, sentenció mi padre. ¡Ay, que tiempos aquellos cuando la laicidad se defendía como un valor ciudadano y la religión solo como algo de índole familiar! Tiempos en los que el orden del mundo era más claro.

Lecturas para no dormir

2008-09-30T22:14:00.000-07:00

Seguramente a usted le ha pasado, despierta en mitad de la madrugada, son las dos de la mañana y ya no puede volver a conciliar el sueño. Inicialmente se resiste, se dice a si mismo: Qué lástima, tan bien que iba en el sueño… ¿Qué no podré volver a dormir y retomar esa utópica historia (o esa excitante aventura)? Cierra los ojos con fuerza, cambia de posición, reacomoda las almohadas, se retira la manta o se coloca otra, trata de olvidar las malas experiencias del día, que en apariencia apenas si dejaron huellas perceptibles en la mente pero a esa hora se magnifican; intenta con el método de la respiración y falla, enseguida intenta con el método del ensueño que consiste en evocar solo situaciones gratificantes, un paisaje hermoso, una compañía placentera, alguna posible experiencia amorosa, más todo es inútil y la realidad se impone en forma de insomnio avasallante. Desde luego, lo malo no es no dormir una noche, sino tener que trabajar al día siguiente desde temprano y estar bien, descansado y alerta para resolver los problemas que se presenten. Le recomiendo entonces entrarle al toro por los cuernos e invertir el insomnio en cosas que aporten algún placer o algún provecho intelectual, de modo que al amanecer se encuentre usted totalmente satisfecho de si mismo. En cuanto a los placeres, no creo tener que ser muy explícita, cada quien tiene los suyos, puede levantarse a preparar un buen sándwich de varios pisos, servirse uno o dos tragos, fumar otro cigarro y otro, navegar o chatear por internet, despertar a su pareja para jugar un rato cualquier juego de su preferencia, encender la televisión y ver completas las películas de la madrugada o, si aguanta el frío, sacar a pasear a la mascota. En provecho intelectual le recomiendo algunas lecturas apetecibles: Para insuflar su chihuahuaneidad “Crónica de un País Bárbaro” de Fernando Jordán; para reconocerse como un ser absolutamente normal y más que decente:”Los diarios expurgados de Anais Nin”; para compadecerse de los incomprendidos que usted tampoco podrá comprender: “ Donatien Alphonse Francois, marqués de Sade” , la biografía escrita por Maurice Lever; si le gusta la Historia de México: “La invasión” de Ignacio Solares; o la Historia contemporánea: “Las armas del alba” de Carlos Montemayor; la perfecta lectura para no dormir: “El Cuervo” de Edgar Allan Poe en versión ilustrada por Gustave Doré; algo de buena dosis de poesía chihuahuense: “El agua y la sombra” de Enrique Servín; en el pleno disfrute literario: “Poesías Completas y El Minutero” de Ramón López Velarde; o a la inversa, si no busca la autocomplacencia, para documentar su pesimismo puede usted leerse, de cabo a rabo, el último número de la revista Proceso, en donde siempre encontrará razones para indignarse. En situación semejante, la que esto escribe suele redactar la presente columnilla, como hoy, cinco de la mañana, escuchando a la Callas (¡Oh, casta diva…!). A mi lado, Beto, mi poodle, dormita resignado con las patitas delanteras sobre la cabeza.

Desesperanza

2008-09-30T22:10:00.000-07:00

En tiempos de inestabilidad, las personas y los pueblos van perdiendo la visión de futuro, quiero decir de un futuro aceptable. En esos momentos pareciera que los valores sobre los cuales se fincaron las expectativas de un mejoramiento personal, familiar y como sociedad, se perdieran en la nada; crece la desesperanza y la incertidumbre poco a poco va apoderándose de todos los actos sean individuales o colectivos. Se buscan entonces formas alternativas de pasar el trance, el milenarismo florece, se recrudecen los fanatismos religiosos y no pocos acuden al pensamiento mágico tratando de encontrar certezas. Quizá sea en el Tarot, en los asientos del café o en las líneas de la mano donde pudiesen encontrarse las respuestas a las eternas interrogantes de la existencia como son el amor, la vida, la muerte, de las que nadie está exento.

Quiromancia

Entre el anecdotario personal se encuentra mi primera experiencia al respecto, cuando hace años cierta amiga mía, una persona de formación religiosa muy estricta, sintiéndose avasallada por la más profunda crisis de fe imaginable, optó por acudir a estos recursos en busca de soluciones. Para darse valor me mandó por delante, así fue como entré en primer turno con aquella célebre quiromántica que nos atendió una tarde de primavera. Envuelta en un aire misterioso la mujer me tomó la mano, hizo la lectura de las líneas y… desde luego hubo revelaciones, algunas acertadas, otras no tanto, pero en fin, después de eso mi vida nunca volvió a ser igual. Vives penando de amor, me dijo (cierto, pensé) y agregó: estás enamorada del amor (muy cierto, volví a pensar), solo que nos has conocido aún al hombre que es el amor de tu vida (¿no?). El nombre del hombre que es el amor de tu vida comienza con la letra “A” y ahora se encuentra muy lejos (¡Caray! ¿qué tan lejos estará?). Pues bien, el dichoso “A” no se ha aparecido todavía, y yo no puedo evitar cada vez que conozco a alguien interesante, así se llame con L, M, P o J, preguntarle si acaso tiene un segundo nombre o apellido que comience con “A”, por si las dudas, y de cuando en cuando regreso con mi quiromántica preferida tratando de entrever algún venturoso arribo. Solo que para mi desgracia, en las cartas de mi Tarot unicamente se ven enemigos: --Te acecha un hombre de aspecto gorilezco –dice la adivina – apoyado por una mujer con mucho poder (¡Oh, cielos!¿Pinochet y la Tatcher?). Como ven, queridos lectores, nadie esté exento de sufrir los avatares de la incertidumbre, ni la que esto escribe. Por eso prosperan los de la “Esperanza”…

Tiempos violentos

2008-09-30T22:07:00.000-07:00

Si se preguntan qué cambió de esta columna luego de dos años de ausencia diré que es el tono del lenguaje, el sentimiento es otro. Hoy, si no hay un dolor manifiesto, si hay menos ilusiones y menos esperanza. Cada mañana enciendo el televisor y lo primero que veo es la nota roja de los noticieros, no porque yo lo elija sino porque es impuesta por la voluntad mediática. Las cámaras y los micrófonos nos llevan hasta el punto mismo donde agoniza la víctima, al lugar donde de un vehículo retorcido sobresalen las cabezas sangrantes, los miembros inertes; además de los enfrentamientos armados, las narcofosas, los ejecutados, mujeres asesinadas por sus parejas, niños golpeados, muertos por sobredosis, adictos perdidos en las calles… todo es gritos, llanto, dolor, tragedia. Así, cualquiera se desanima por vivir. Es necesario admitir que la televisión solo es un reflejo de la realidad y la violencia es el pan de todos los días, sin embargo no es indispensable desayunar con ella a diario y que el pedazo de pan se atore en la garganta cuando el reportero interrogue al herido mientras le corre la sangre por la herida que quién lo apuñaleó, a la madre histérica de la que se la llevó el drenaje que cómo pasaron las cosas…En fin: Creo que frente a toda tragedia se debe guardar respeto y una sana distancia, que a cualquiera nos puede suceder y entonces si no vamos a querer tener una cámara enfrente y un micrófono metido en la cara, que también es una forma de violencia. Me inquieta mucho más advertir que ante un panorama como este, donde la cultura de la violencia gana día tras día más terreno, las nuevas generaciones irán perdiendo la visión de futuro cada vez más.

Ante las fealdades de la vida, la otra cara de la moneda es la belleza, ya lo dijo el poeta y compositor español Luis Eduardo Áute en una hermosísima canción que lleva ese título. Hoy, por hoy, será la belleza lo que nos puede salvar anímicamente y qué mejor que buscarla en el disfrute del arte, para esto Chihuahua - afortunadamente- tiene de todo: Cines, museos, galerías, teatros, foros alternativos y, muy importante, dos orquestas sinfónicas que cada quince días, cada una, nos ofrecen magníficos conciertos de música clásica a costos verdaderamente ridículos de lo accesibles. La Orquesta Sinfónica de la Uach que tiene como sede el Paraninfo Universitario en pleno centro histórico de la ciudad y la Orquesta Filarmónica del Estado que regularmente se presenta en el Teatro de los Héroes del Complejo Cultural y Artístico en Universidad y División del Norte. Ambas ofrecen programas de conciertos muy atractivos y diversos en estilos y épocas, cuidándose de no caer en repeticiones y procurando innovar pero respetando el gusto el público chihuahuense. Vaya usted amigo lector o amiga lectora, tómese un tiempo y acuda los jueves y viernes por la noche a disfrutar de los conciertos de estas dos orquestas. Como siempre digo: Es mejor la música en vivo.

Tiricia

2008-09-30T22:03:00.000-07:00

Estoy convencida de que Sor Juana Inés de la Cruz se dejó morir. Luego de haber sido considerada como la Décima Musa, la perla preciosa del virreinato, esa talentosa y brillante mujer, asediada por la Inquisición y cada vez más sometida a restricciones en su hacer intelectual, debió mostrarse arrepentida de su inteligencia, retirarse definitivamente, hacer un acto público de constricción religiosa, deshacerse de papel, tinta, libros, aparatos científicos y amistades, olvidarse de escribir e incluso callar su voz. Con toda probabilidad en esos instantes murió espiritualmente, pocos meses después falleció físicamente, contagiada de una enfermedad. Mi abuela solía decir que a los pajaritos enjaulados a veces les entraba la tiricia porque no aguantaban el encierro y no hallaban en sus amos ni el cariño ni la buena compañía, se empezaban a poner tristes, se negaban a cantar y a comer, inclusive perdían sus plumas, hasta que un día los encontraba caídos con las patitas tiesas hacía arriba. Seguramente a Sor Juana le entró la tiricia y se dejó morir.

Mis amigos son unos atorrantes.

2008-09-30T10:24:00.000-07:00

Cierto colega periodista, con motivo de la reflexión que se hace el fin de año, publicó una lista de sus amigos, la mayoría gente muy notable en Chihuahua. Entre los enlistados se encuentran algunos que también son mis amigos, como el queridísimo ya desaparecido Nacho Medrano, de quien guardo gratos recuerdos. Pues bien, dicha nota me hizo preguntarme si sería capaz de publicar la lista de mis amigos, no los que obliga la conveniencia política, sino los de a de veras, los que han estado conmigo en las buenas y en las malas, los que me ponen su hombro para llorar y a quienes muchas veces les he extendido el pañuelo para secar su llanto, los que van a visitarme cuando estoy enferma llevándome un caldito de pollo, a quienes les he hecho guardia en el hospital cuando ha hecho falta, los que alguna vez se han esforzado por sacarme de la depresión haciéndome sentir que soy un ser valioso como todos, los que comparten conmigo sus logros personales y sus dichas familiares, los que se atreven a pedirme favores que a nadie más, por quienes y solo por su amistad, porque les quiero, he estado en situaciones inenarrables pero de las que al fin salimos triunfantes. Esos amigos a los que puedo llamar a cualquier hora y pedirles tiempo para hablar, los que me llaman en la madrugada porque no pueden conciliar el sueño, los que me tranquilizan cuando paso por alguna pena, los que aceptan el regaño porque saben que es con cariño, los mismos que luego llegan y dicen yo te ayudo a juntar piedras, nomás dime contra quién. En fin, podría escribir sus nombres, no son tantos, ni tan pocos y quizás no me alcance el espacio, pero no lo haré porque no les gusta figurar ya que ellos y ellas, en su mayor parte no son de los notables del pueblo, son gente común y no pocos son unos atorrantes genuinos (como en la canción de Serrat). Algunos de ellos y ellas han estado conmigo desde la infancia o la adolescencia, viven a mi lado o en la casa de enfrente, fueron condiscípulos en la Universidad o compartieron conmigo en los distintos ámbitos laborales, en la militancia o hasta en el Café. Las amistades surgen por afinidades y se prolongan por afecto. A esos amigos y amigas les deseo lo mejor de la vida este año y los que siguen, y espero que en un futuro, como dice uno de esos grandes amigos, tengamos oportunidad de vivir juntos nuestra vejez para compartir los achaques, el amor por los nietos, recordar tiempos pasados y por lo menos servirnos de bastón, en suma: seguirnos queriendo y apoyando.

Frida y Diego

2008-09-30T10:21:00.000-07:00

El año pasado se celebró el centenario del nacimiento de la pintora Frida Kahlo y el cincuenta aniversario de la muerte del que era su compañero de vida, el muralista Diego Rivera.

ÉL. Diego fue, sin duda, el artista más representativo de nuestro país en el siglo XX. Hijo de un maestro de escuela con ideas liberales, desde la tierna edad de dos años manifestó su talento artístico, lo que más tarde lo haría acreedor de una beca para estudiar pintura en España y Francia. Durante su estancia en Europa no solo aprendió de los más destacados artistas de las vanguardias sino que iba a la par de ellos. La controversia que sostuvo con Picasso es histórica. Una vez que regresa a México, Rivera se convertiría en el creador más activo de la propuesta nacional en las artes plásticas. Con el apoyo de José Vasconcelos, los muros de los edificios públicos se pondrían a disposición del arte y de la ideología, conformándose como el más eficiente medio de difusión de una política cultural que era crucial en aquella etapa posrevolucionaria. Para los muralistas, Arte y Revolución van de la mano ya que el arte con contenido social se hace accesible sin restricciones al pueblo, estimulando una toma de conciencia estética y política de manera simultánea. Rivera destacó no solo como pintor sino que también mantuvo una decidida presencia como militante de izquierda en la política mexicana, siendo congruente con sus ideas hasta el fin.

Ella. Frida Kahlo estuvo a su lado por treinta años. No obstante los fuertes lazos que los unieron, hay que reconocer que Frida brilló por si misma y con sus propios recursos artísticos. La obra de Kahlo es mucho más intimista, incluso ha sido calificada como surrealista, producto tal vez de una visión de la vida determinada por el constante dolor físico que padecía como consecuencia de la polio infantil y del accidente que sufrió en su adolescencia. Gracias a la notable fuerza plástica de su obra, la pintora mexicana ha alcanzado reconocimiento mundial, convirtiéndose en uno de los íconos femeninos por excelencia del arte contemporáneo. Al igual que su pareja, conservó con firmeza la militancia política hasta sus últimos días. Durante sus funerales, en un gesto de fervor revolucionario, Diego colocó la bandera roja de la hoz y el martillo sobre su féretro.

La pareja. De ambos artistas, y de la vida en común que sostuvieron, se han escrito muchas páginas, han sido materia de cine y televisión, inclusive la Hayek (Salma) produjo una película en Hollywood, pero no deja de sorprender el anuncio de que en el 2009 los billetes de 500 pesos llevarán sus efigies. Resulta paradójico que un gobierno de derecha como el actual se proponga reconocer a estos dos activísimos militantes de izquierda, poniéndolos a circular literalmente de mano en mano. Me pregunto si ellos estarían de acuerdo, no únicamente con el hecho de aparecer ahora en el dinero circulante, sino en ser objeto de tan desmesurada iconofilia. Efectivamente, este año que termina, el año de Frida y Diego, se cayó en el exceso de la manipulación de dos personajes que ciertamente fueron trascendentes para la historia de la cultura en México, a quienes debemos reconocer con justeza sus aportaciones como artistas y figuras públicas, pero a los que en ese afán se terminó por deformar. Hubo de todo, muy buenas exposiciones, ensayos de crítica, ensayos biográficos, cine, televisión, hasta teatro musical. Sin embargo, la frivolidad gana sobre lo trascendental, al menos en lo que llega hasta la cultura de masas. Ha terminado el año de Frida y Diego y pregúntele a cualquiera que pasa por la calle de nuestro Chihuahua si sabe quiénes fueron estos dos personajes.

La Rueda sigue rodando.

2008-09-30T08:47:00.000-07:00

Antes de su interrupción, con frecuencia en esta columna navegaban algunas historias tiernas acerca de los amigos y la familia, esas entidades que rodean nuestras solitarias existencias y sin las cuales seríamos totalmente infelices. Cada una de estas historias era como una novela por entregas. A menudo algunos lectores se acercaban para preguntarme si eran ciertas, a lo que yo solía responder que podían ser verídicas o solo verosímiles, según el ángulo, pero nunca falsas. Pues bien, entre las totalmente verídicas se ubica la historia del amigo por correspondencia a quien conocí en un encuentro de estudiantes durante la década de los setentas (hagan cuentas), al que nunca volví a ver físicamente, pero con quien mantuve prolongada correspondencia. Sus cartas, escritas en tinta verde y letra menudita, me procuraron muchos buenos ratos de gozo intelectual, permitiéndome alcanzar el reconocimiento más íntimo al que es posible llegar con otra persona en el intercambio libre de ideas a través de la palabra escrita. Claro, esto fue posible justo porque ocurrió en aquellos nostálgicos tiempos en los que el género epistolar todavía era practicado con gusto y no existía el Internet. Todo eso tenía su encanto. ¿Pueden imaginarse ustedes con cuánta emoción esperaba la llegada del cartero? Enseguida tomar el sobre, abrirlo con cuidado, apreciar el olor del papel y la tinta china, desplegar las hojas, observar el texto, leerlo, en fin, disfrutarlo con todos los sentidos, para luego darle continuidad a estos pequeños placeres con la redacción de la respuesta. Desafortunadamente “A” y yo nos perdimos en los vericuetos de la vida. No volví a saber de él en mucho tiempo. Durante décadas evité hablar del tema con la gente que estaba cerca de mi, me preocupaba que no me creyeran y que cualquiera pudiese pensar que “A” había sido invento de una imaginación desbordada. Conservé, eso sí, perfectamente guardadas en el cajón de las pequeñas cosas –el que describe Serrat-- algunas de aquellas cartas escritas con menuda letra verde, con matasellos de Sinaloa, Puebla, Veracruz, México y otros lugares. El desenlace ha sido increíblemente bello y tierno. Finalmente, gracias al Internet –de algo tiene que servir--, nos encontramos a través de la red y pudimos vernos después de más de treinta años. Pero, esa, es otra historia.

Reencuentro

2008-09-30T08:45:00.000-07:00

¿No les ha pasado a ustedes, amigos lectores, que encuentran un amigo añorable que han dejado de ver durante años y cuando están ante él, hay emoción, hay cariño, hay todo, pero no hayan que decirse? Ustedes saben, no van a hablar con él de trivialidades, tales como la última vez que fueron al dentista o las ofertas del martes de verduras, por ejemplo. Más bien quisieran, de un plumazo, hablar de todo lo que se ha vivido, sufrido, gozado, de los crecimientos interiores, de las caídas profundas del alma, pero faltan esas palabras que pudieran expresarlo. Algunas personas no paran de hablar, otras se quedan mudas. Pues bien, algo así ocurre con esta escribidora y La rueda de Perq. ¿Por donde empezar? Recordándoles que Perq es un país mítico creado por la imaginación de Julio Cortazar. Según el escritor, los perqueos poseen una mirada convulsa acerca de las cosas debido a la peculiar rueda que inventaron. Rueda que rueda de manera “sui géneris”.

Decíamos ayer

2008-09-30T08:43:00.000-07:00

“Decíamos ayer…” Dicen que dijo el sabio Fray Luis de León cuando regresó absuelto a su cátedra de Salamanca después de haber permanecido en las mazmorras de la Inquisición española durante casi cinco años, en donde había caído por atreverse a traducir, comentar y publicar el Cantar de los Cantares. En el libro sagrado de los estudiantes de Literatura Española, el famoso ladrillo “Diez Echarri”, se lee: “…cuando pasada la tormenta, cabe esperar de él –no olvidemos el natural colérico del que habla Pacheco- una condenación o desprecio, se levanta sobre las miserias de la vida y brota de sus labios la más hermosa frase de resignación o de olvido: Decíamos ayer. Su serenidad, su fortaleza interior se han impuesto: Los cinco años pasados en la prisión de Valladolid son un breve paréntesis que en su vida de sabio apenas cuenta”. No es el caso, ni mucho menos, Fray Luis era un hombre probo y esta autora es apenas una mujer, y no ha estado en las mazmorras de la Inquisición todavía. Sin embargo, la ausencia forzada de casi tres años lejos de esta columna ha dolido igual, por lo que aquí está y como dijo el salmantino “Decíamos ayer…”. Esta publicación regresa buscando reflexionar sobre el arte, los artistas, la cultura, la política, y, sobre todo, de la condición humana.

Si mal no recuerdo

2006-03-10T17:30:00.000-08:00

Si mal no recuerdo, Scarlett O'Hara trepó a su hermana parturienta arriba de una carreta que condujo prácticamente por entre el campo de batalla, al fondo se escuchaban los ruidos de la metralla, además de guerra todo era desolación, fuego, humo, destrucción. Scarlett cumplió con su cometido resguardando su carga de nueva vida. En la casona reinaba el dolor, la oscuridad y el abandono, Scarlett entra hasta el traspatio y del magro huerto arranca un tubérculo del suelo, en ese momento hace un juramento. Esa es la escena que más ha impresionado a la niña, en ella se mezcla, por un lado el arrojo, la valentía y el coraje del personaje con una especie de sentido del deber extraordinario. Dicha escena se repitió durante años en mis pesadillas.

Continua

2006-02-08T19:01:00.000-08:00

Scarlet O'Hara, bella y fuerte, vulnerable e invensible. ¿EL prototipo de la mujer de la segunda mitad del siglo XX? Mujer en plena lucha por la sobrevivencia, no sólo como ser humana, sino como ente cargado de significaciones inaprensibles y contradictorias, significaciones al fin determinantes. O se tiene amor o se tiene éxito en el sentido masculino. Ahora que a principios del siguiente siglo la lucha parece enconada y en ocasiones perdida, la misoginia y el feminicidio se erigen sobre nuestras dulces cabecitas, tan llenas de ideas y sueños imposibles.

Demasiadas sutilezas

2006-02-07T19:02:00.000-08:00

Tendría como cuatro años cuando mi madre me llevó al cine del barrio a ver Lo que el viento se llevó. Me impresionó tanto que durante muchos años tuve pesadillas en las que aquel mundo devastado --aunque falsamente creado por el cine-- de la guerra civil norte-sur de EU se me aparecía como anticipación apocalítipa del fin del mundo. Lo que el viento se llevó quedó fija en mi memoria como el máximo registro infantil de dolor emocional ante la conflagración bélica. Obviamente no había vivido nada. En aquella tierna edad mis tragedias eran de celuloide. Pero, debo admitir, lo que más me impresionó, y lo que me dejó más huella emocional, ha sido el personaje de Scarlet O'Hara, horrorizada por la guerra y la muerte, indignada por la pobreza y el hambre, afrontada a la responsabilidad de ser. En ella no había cabida para las debilidades femeninas a pesar de su belleza...

2006-01-10T19:51:00.000-08:00

La rueda de Perq se publicó durante más de cinco años en el suplemento Diversión de El Diario de Chihuahua. Era una columna de periodicidad semanal y, eventualmente , tuvo muchos lectores. Al menos eso quiere creer su autora,e s decir, la que suscribe. A partir de hoy, y no se por cuánto tiempo, trataré de revivirla en este delicioso medio del ciber espacio.
¿Qué de dónde salió el título? ¿Acaso tiene objeto explicar la creatividad, ese impulso vital que nos muevea hacer y ser? Otro día lo intentaré...

La Rueda de Perq

2006-01-10T18:49:00.000-08:00

--¡Mañana será otro día! --Exclama Scarlet O´hara segundos después de que el hombre se marcha por la puerta con rumbo hacia la nada y ella, antes que rasgarse las vestiduras, permanece serena, incólumne, considerando tal vez que la vida no acaba en ese momento sino que continúa más allá del ahora.